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Qu'on  ait  trouvé  des  personnalités  dans  cette 
comédie,  je  n'en  suis  jjas  surpris  :  on  trouve 
toujours  des  personnalilés  dans  les  comédies  de 
caractère,  comme  on  se  découvre  toujours  dC3 
maladies  dans  les  livre??  de  médecine. 

La  vérité  est  que  je  n  ai  pas  plus  visé  un  indi- 
vidu qu'un  salon  ;  j'ai  pris  dans  les  salons  et  chez 
les  individus  les  traits  dont  j'ai  fait  mes  types, 
mais  où  voulait-on  que  je  les  prisse? 


Et  ce  sont  si  bien  des  types  et  si  peu  des  por- 
traits, qu'on  a  mis  sur  ciiaci'i  d'eux  jusqu'à 
cinq  noms  différents. 

Entre  mes  prétendus  modèles  et  leurs  préten- 
dues copies,  d'ailleurs,  il  y  a  toute  la  distance  qui 
sépare  les  gens  lionnêtes  des  intrigants,  les  déli- 
cats des  précieux,  ceux  qui  arrivent  par  leur 
talent,  de  ceux  qui  n'ont  que  le  talent  d'arriver. 

Et  maintenant,  que  mes  personnages  marchent 
comme  monsieur  X.,  ou  se  coiffent  comme  ma- 
dame Y.,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Un  ridicule 
est  toujours  à  quelqu'un  et  à  plus  d'un.  Là 
n'est  pas  la  question  :  Est-ce  monsieur  X,  ?  Non  ! 
Est-ce  madame  Y.?  Non!  Eh  bien  alors?  Il  n'y 
aurait  plus  d'études  de  mœurs  contemporaines 
possibles  avec  cette  tendance  à  feindre  de  voir 
partout  des  personnalités  pour  feindre  ensuite  de 
s'en  indigner. 


La  comédie  a  ses  droits  limités  par  le  'goût  et 
ce  respect  de  soi-même  qui  fait  que  l'on  respecte 
les  autres. 

J'ai  la  conscience  de  ne  pas  avoir  dépassé 
cette  limite. 


PERSONNAGES 


BELLAC MM.  GOT. 

ROGER  DE  CÉRAN Delacnat. 

PAUL  RAYMOND Coquelin. 

TOULONNIER GARr.Aro. 

LE  GÉNÉRAL  DE  lî  RI  Aïs M  ah  tel. 

VIROT JOLM.T. 

FRANÇOIS HOGIR. 

DE  SAINT-RÉÀULT Richard. 

GAIAC Davrigsy. 

MELCniOR  DE  BOINES PaulRknkv. 

DES  MILLETS 1  eloir. 

LA  DUCHESSE  DE  RÉ  VILLE M-"  M.  Brohai». 

MADAME  DK  LOUDAN E.   RlQtfiBR. 

JEANNE  RAYMOND Keiciikmbero 

LUCY  WATSON E.  Broisat. 

SUZANNE  DE  VILLIERS J.     Samaut. 

LA  COMTESSE  DE  CÉRAN Llotd. 

MADAMEARRIÉGO Martin. 

MADAME  DE  BOINES «  .   .   .  .  Fayolle. 

MADAME  DE  SAINI-RÉAULT AUEI.. 


Au  château  de  madame  de  Céran,  à  Saint-Germain. 
1881. 


S'fidNtMr,  pour  la  mise  en  scène  détuillée  et  la  planlation  de*  décors, 
&  U.  Leautauo,  au  TbéAlre-Fransais 
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MONDE  OU  L'ON  S'ENNUIE 


ACTE    PREMIER 


On  salon  carré  ayec  porie  au  fond,  ouvrant  sur  un  autre  grand  salon.  Portes  aux 
premier  et  troisième  plans.  A  gauche,  entre  les  deux  portes,  un  piano.  Porte  à 
droite  au  premier  plaa  ;  du  même  cCté,  plus  liaut,  une  gr-jide  baie  arec  vectibule 
Titré  donnant  sur  le  jarBin;  à  gauche,  une  table  avec  siège  de  chaque  côté;  i 
droite,  petite  table  et  canapé,  fauteuils,  chaises,  etc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
FRANÇOIS,  seul,  puis  LUC  Y. 

FRANÇOIS,  cherchant  au  milieu  des  papiers  qui  encombrent  la  table. 

Ça  ne  peut  pas  être  là-dessus  non  plus;  ni  là  dedans :/Jew wc 
Matérialiste...  Revue  des  Cours...  Journal  des  Savants... 

Entra   Lucy. 
LUCY. 

Eh  bien,  François,  avez-vous  trouvé  cette  lettre? 

FRANÇOIS. 

Non,  miss  Lucy,  pas  encore. 

LUCY. 

Ouverte,  sans  enveloppe  un  panier  rosoî 
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FRA.NÇOTS. 

Eat-ce  que  le  nom  de  miss  Watson  est  dessu» 

LDCT. 

Vous  ai-je  dit  qu'elle  était  à  moi? 

FRANÇOIS. 

Mais... 

LDCY. 

Enfin  vous  n'avez  rien  trouvé? 

FRANÇOIS. 

l'as  encore,  mais  je  chercherai,  je  demanderai... 

LUCY. 

Non,  ne  demandez  pas,  c'est  inutile!  Seulement,  couiraft 
je  tiens  à  l'avoir,  cherchez  toujours.  De  l'endroit  où  ^'ous 
nous  avez  remis  les  lettres  ce  matin  jusqu'à  ce  salon. 
Elle  ne  peut  pas  être  tombée  autre  part...  Cherchez  1... 
Cherchez  I 


SCÈNE  II 


FRANÇOIS,  puis  JEANNE  et  PALL  RAYMOND. 

FRANÇOIS,  aeal,  reTenant  &  la  table. 

Cherchez!  Clicrchez  !...  Revue  Coloniale I  Revue  Diplomo' 
Uqiicl  Rêvue  Archéologique... 


ACTE  PREMIER  3 

JEANNE,   entrant  et  gaiement. 

Ahl  voilà  quelqu'un!  (a  François.)  Madame  deCéran..c 

PAUL,   lui  prenant  la   main  et  bas. 

Chut!...  (A  François,  gravement)  Madame  la  comtBsse  de  Céran 
est-elle  en  ce  moment  au  château? 

FRANÇOIS, 

Oui,  Monsieur! 

JEANNE,  gaiement. 

Eh  bien,  allez  lui  dire  que  M.  et  madame  Paul... 

PAUL,   même  jen,  froidement. 

Veuillez  la  prévenir  que  M.  Raymond,  sous-préfet  d'Age- 
nis,  et  madame  Raymond,  arrivent  de  Paris  et  l'attendent  au 
salon. 

JEANNE. 

Et  que... 

PAUL,  de  mérna. 

Chut!  a  Françoiaj  Allez,  mon  ami... 

FR>l*NÇOIS« 

Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  (a  pari.)  C'est  les  nouveaux 
mariés. .  .  (Haut)  Monsieur  le  sous-préfet  veut-il  se  débar- 
rasser?... ' 

U  prend  les  sacs  et  couvertures  des  arrivants  et  sort 
JEANNE. 

^h  çà!  mais,  Paul... 

PAUL 

as  de  Paul,  ici:  M.  Raymond. 


LE  MONDE  OU  L'ON  S'ENNUIE 

JEANNE. 

Comment?  tu  veux?... 

PAUL. 

Pas  de  tu,  ici:  tx)us,  je  t'ai  dit. 

JEANNE. 


^^. 


Ah  I  cette  figure... 

PAUL 

Pas  de  rire  ici,  je  vous  en  prie 

JEANNE. 

Eh  bien,  Monsieur,  vous  me  grondez? 

Elle  se  jette  à  son  cou;  il  se  dégage  oreceflroi. 
PAUL. 

Malheureuse  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela  1 

JEANNE. 

Ahl  tu  m'ennuies  .. 

PAUL. 

Précisément  I  cette  fois,  tu  ugûsla  note  !    Ah   çà  1  tu  as 
donc  oublié  tout  ce  que  je  t'ai  dit  en  chemin  de  fer^ 

JEANNE. 

Je  croyais  que  tu  plaisantais,  moi. 

PAUL. 

Plaisanter I  ici?  Voyons,  veux-tu  être  préfète,    oui  ou 
non? 

JEANNE. 

Oui,  si  ça  to  fJait  plaisir. 


ACTE  PREMIER 


Eh  bieni  observe-toi,  je  t'en  prie,  observe-toi.  Je  te  dis 
encore  toi  parce  que  nous  sommes  seuls,  mais  tout  à 
l'heure,  devant  le  monde,  ce  sera:  vous^  tout  le  temps  :  vous  l 
La  comtesse  de  Céran  m'a  fait  l'honneur  de  m'inviter  à  lui 
présenter  ma  jeune  femme  et  à  passer  quelques  jours  à 
son  château  de  Saint-Germain.  Or,  le  salon  de  madame  de 
Céran  est  un  des  trois  ou  quatre  salons  les  plus  influents 
de  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser.  Nous 
y  entrons  sous-préfet,  il  faut  en  sortir  préfet.  Tout  dépend 
d'elle,  de  nous,  de  foi  1 

JEANNE. 

De  moi?..  Comment,  de  moi? 

PAUL. 

Certainement.  Le  monde  juge  de  l'homme  par  la  femme.  ^ 
Et  il  a  raison.  Et  c'est  pourquoi  sois  sur  tes  gardes  !  De  '^ 
la  gravité  sans  hauteur,  un  sourire  plein  de  pensées  ;  re- 
garde bien,  écpute  beaucoup,  parle  peu  !  Oh  !  des  compli- 
mentSj'^paîr  e^mple,  tant  que  tu  voudras,  et  des  citations 
aussi,  cela  fait  bien,  mais  courtes,  alors,  et  profondes  :  en 
philosophie,  Hegel;  en  littérature,  Jean-PauJ;  en  politique... 

JEANNE. 

Mais  je  ne  parle  pas  politique. 

PAUL. 

Ici,  toutes  les  femmes  parlent  politique. 

>^^-^-      JEANNE. 

Je  n'y  entends  goutte.  ^ ^fyCf  Ai^otA^^^-*^  CL  2iw*^  aX-^uJo 
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PAUL.  ju^^ 

Elles  non  plus,  cela  ne  fait  rien,  va  toujours!  Cite  Pufen- 
doiiï  et  Machiavel,  comme  si  c'étaient  des  parents  à  toi,  et 

V        le  Concile  de  Trente,  comme  si  tu  l'avais  présidé.  Quant  à 
^        tes  distractions  :  la  musique  de  chambre,  un  tour  de  jar- 
din et  le  whist,  voilà  tout  ce  que  je  te  permets.  Avec  cela,  des 

\1^  robes  montantes  et  les  quelques  mots  de  latin  que  je  t'ai 
soufflés,  et  je  veux  qu'avant  huit  jours  on  dise  de  toi: 
«  Eh  !  eh  !  cette  petite  madame  Raymond,  ce  serait  une 
femme  de  Ministre.  »  Et  dans  ce  monde-ci,  vois-tu,  quand 
on  dit  d'une  femme,  c'est  une  femme  de  Ministre,  le  mari  < 
est  bien  près  de  l'être. 

JEANNE. 

Comment,  tu  veux  être  Ministre? 

PAUL. 

Dame!  pour  ne  pas  me  faire  remarquer. 

JEANNE. 

Mais  puisque  madame  de  Céran  est  de  l'opposition,  quelle 
place  peux-tu  en  attendre? 

PAUL. 

j^,.jiA-    Cajideur,  va  !  En  ce  qui  concerne  les  places,  mon  enfant, 
{/r^^  il  n'y  a  entre  les   conservateurs  et  les  opposants   qu'une 

nuance:  c'est  que  les  conservateurs  les  demandent  et  que  les 
(.-^  opposants  les  acceptent.  Non,  non,  va  !  c'est  bien  ici  que 
se  font,  défont  et  sunoniTes  réputations,  les  situations  et 
les  élections,  où,  sous  couleur  de  littérature  •  et  beaux- 
arts,  les  malins  font  leur  aflaire  :  c'est  ici  la  pemeporte  des 
ministères,  l'antichambre  des  académies,  le  luboraloire  du 
succès  ( 


ACTE  PREMIER  7 

JEANNE. 
Miséricorde  1  Qu'est-ce  que  ce  monde-là? 

PAUL. 

Ce  monde-là,  mon  enfant,  c'est  un  hôtel  de  Rambouillet  iC^/o  ^^^^ 
en  1881  :  un  monde  oià  l'on  cause  et  oià  l'on  pose,  où  le  pé- 
dahtisme  tient  lieu  de  science,  la  sentimentalité  de  senti- 
ment et  la  préciosité  de  délicatesse;  où  l'on  ne  dit  jamais 
ce  que  l'on  pense,  et  où  l'on  ne  pense  jamais  ce  que  l'on 
dit;  où  l'assiduité  est  une  politique,  l'amitié  un  calcul,  et 
#la  galanterie  même  un  moyen  ;  le  monde  où  l'on  avale  sa 
canne  dans  l'antichambre  et  sa  langue  dans  le  salon,  le 
monde  sérieux,  enfin  ! 

JEANNE. 

Mais  c'est  le  monde  où  l'on  s'ennuie,  cela. 

PAUL. 

Précisément! 

JEANNE. 

Mais,  si  l'on  s'y  ennuie,  quelle  influence  peut-il  avoir? 

PAUL. 

Quelle  influence!.,  candeur I  candeur!  quellb  influence, 
l'ennui,  chez  nous?  mais  énorme  !...  mais  considérable!  La 
Français,  vois-tu,  a  pour  l'ennui  une  horreur  poussée  j  usqu'à 
la  vénération^Pour  lui,  l'ennui  est  un  dieu  terrible  qui  a 
pqurci4te  la  tenue.  Il  ne  comprend  le  sérieux  que  sous  cette 
forme. /ie  ne  dis  pas  qu'il  pratique,  par  exemple,  mais  il 
n'en  cyoit  que  plus  fermement,  aimant  mieux  croire..:  que 
d'y  aller  voir.  Oui,  ce  peuple  gai,  au  fond,  se  mépcise  dg 
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l'être;  il  a  perdu  sa  foi  dans  le  bgn  sens  de  son  vi'eux  rire; 
ce  pouplo    sceptique  et   bavard  croit  aux,  silencieux,  ce 
peuple  expansif  et  aimable  s'en  laisse  imposef  Tpai"  la  mor- 
gue pédante  et  la  nullité  prétentieuse  des  pontifes  de  la 
cravate  bîu.:cb9:  en  politique,   comme   en  science,  comme -^ 
en  art,  comme  en  littérature,  comme  en  tout!  Il  les  railler 
li  les  hait,  il  les  fuit  comme  peste,  mais  ils  ont  seuls  son 
admiration   secrète   et   sa   confiance  absolue!   Quelle  in- 
fluence, l'ennui  ?  Ali  1  ma  chère  enfant  !  mais  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  a  que  deux  sortes  de  gens  au  monde  :  ceux  qui  ne  sa- 
vent pas  s'ennuyer  et  qui  ne  sont  rien,  et  ceux  qui  savent^ 
s'ennuyer  et  qui  sont  tout...  après  ceux  qui  savent  ennuyer* 
les  autres! 

JEANNE. 

Et  voilà  où  tu  m'amènes,  misérable! 

PAUL. 

Veux-tu  être  préfète,  oui  ou  non? 

JEANNE. 

Oh  !  d'abord,  je  ne  pourrai  jamais... 

PAUL. 

Laisse  donc  I  ce  n'est  que  huit  jours  à  passer. 

JEANNE. 

Huit  jours!  sans  parler,  sans  rire,  sans  l'embrasser. 

PAUL. 

Devant  le  monde,  mais  quand  nous  serons  seuls...  et 
puis  dans  les  coins...  tais-toi  donc  !...  ce  sera  charmant, 
au  contraire  :  je  te  donnerai  des  rendez-vous...  au  jardin... 
partout...  comme  avant  notre  mariage....  chez  ton  père, 
tu  sais  ?.M 


ACTE  PREMIER  '■) 

JEANNE. 

Ah  I  c'est  égal  !  c'est  égal!... 

Elle  ouvrû  le  piano  et  joue  un  air  de   la  Fille  de  madam,-  Ahi/u/ 
PAUL,    effrayé. 

Eli  bien  I  eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  fais  là?  V 

JEANNE. 

/ 

C'est  dans  l'opérette  d'hier.  y' 

PAUL.  i 

Malheureuse  1  v;oilà  comme  tu  profites...' 

JEANNE. 

En  baignoire,  tous  les  deux,   ah!  Paul,  c'était  si  geutill 

PAUL. 

Jeanne...   Mais  Jeanne!.,  si  on  venait...  veux-tu  bien  ?.. 

(François    paijll  an  fond.)  TrOp   tard  !   (Jeanne  change  son  ai^  rt'opéretle   ea 
symphonie  de  Beethoven;   à  part.)   Bcethoven  !  BravO  !   (H  suit  la  mesure 

d'un  air  profond.)  Ah  I  il  n'y  a  décidément  de  musique  qu'au 
Conservatoire. 


SCÈNE  III 
JEANNE,  PAUL,  FRANÇOIS. 


FRANÇOIS. 

Madame  la  comtesse  prie  monsieur  le  sous-préfet  de 
Tattendre  cinq  minutes,  elle  est  en  conférence  avec  mon- 
«eur  le  baron  Eriel  de  SaintTP.éault. 

1 
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PAUL. 

L'orientaliste  ? 

FRANÇOIS. 

Je  ne  sais  pas.  Monsieur;  c'est  le  savant  dont  le  père 
avait  tant  de  talent... 

PAUL,  à  part 

Et  qui  a  tant  de  places.  C'est  bien  cela.  (Haut.)  Ah  1  monsieur 
de  Saint-Réault  est  au  château  et  madame  de  Saint-Réault 
aussi,  sans  doute? 

FRANÇOIS. 

Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  ainsi  que  la_  marquise 
de  Loudan  et  madame  Arriégo  ;  mais  ces  dames  sont  en  ce 
moment  à  Paris,  au  cours  de  monsieur  Bellac,  avec  made- 
moiselle Suzanne  de  Villiers. 

PAUL. 

Et  il  n'y  a  pas  d'autres  personnes  en  résidence  ici  ?... 

FRANÇOIS. 

Il  y  a  madame  la  duchesse  de  Réville,  la  tante  de 
madame. 

PAUL. 

Oh  !  je  ne  parle  ni  de  la  duchesse,  ni  de  miss  Watson, 
ni  de  mademoiselle  de  Villiers  qui  sont  de  la  maison,  mais 
des  étrangers  comme  nous.  " 

FRANÇOIS. 

Non,  monsieur  le  sous-préfet,  c'est  tout 

PAUL. 

El  on  n'attend  personne? 


ACTE  PREMIER  II 

FRANÇOIS. 

Personae?...  si,  monsieur  le  sous-préfet  :  monsieur  Royer, 
le  fils  de  madame  la  comtesse,  arrive  aujourd'liui  même  de 
sa  mission  scientifique  en  Orient;  on  l'attend  d'un  moment 
à  l'autre...  Ah  !  et  puis  monsieur  Bellao,  le  professeur,  qui, 
après  son  cours,  va  venir  s'installer  ici  pour  quelque  temps  ; 
du  moins  on  l'espère. 

PAUL,  à   part 

C'est  donc  pour  cela  qu'il  y  a  tant  de  dames.  (nauU  C'est 
bien,  merci. 

FRANÇOIS. 

Alors,  monsieur  le  sous-préfet  veut  bien  attendre? 

PAUL. 

Oui,  et  dites  à  madame  la  comtesse  de  ne  pas  se  presser. 
SCÈNE  IV 


PAUL,  JEANNE. 

PAUL.         > 

Ouf!  quelle  peur  tu  m'as  faite  avec  ta  musique!...  mais 
tu  t'en  es  bien  tirée.  Bravo!  changer  Lecocq  en  Beethoven, 
ça  c'est  très  fortî^^.^^^ 

JEANNE. 

Je  sois  si  bêle,  n'est-ce  pas?.. 
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PAUL. 

Oh  1  que  je  sais  bien  que  non  I  Ah  çù  I  puisque  nous 
avons  encore  cinq  minutes,  un  mot  sur  les  gens  d'ici; 
c'est  prudent! 

JEANNE. 

Ah  !  bien,  non! 

PAUL. 

Voyons,  Jeanne,  cinq  minutes!  ces  renseignements  sont 
indispensables. 

JEANNE. 

Alors,  après  chaque  renseignement,  tu  m'embrasseras 

PAUL. 

Eh  bien,  oui,  voyons!  quelle  enfant!  Ah!  ça  ne  sera  pas 
long,  va  !..  la  mère,  le  fils,  l'ami  et  les  invités,  —  ni  hommes, 
ni  femmes,  tous  gens  sérieux.  _ 

Jj^ANNË. 

Eh  bien,  cela  va  être  gai. 

PAUL. 

Rassure-toi  !  il  y  en  a  deux  qui  ne  le  sont  pas,  sérieux, 
jeté  les  ai  gardés  pour  la  fin. 

JEANNE 

Attends,  paie-moi  d'abord  !  (EUe  compte  «or  «es  doigu.)  IMadame 
de  Céran,  une;  son  fils  Roger,  deux;  miss  Lucy,  trois; 
deux  Saint-Réault  ;  un  Bcllac:  une  Loudan  et  une  Arriégo, 
cela  fait  huit. 

Elle  teud  la  Joo*. 

PAUL. 

Uuitquoi 
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JEANNE. 

Huit  renseignements,   donc;  allons  paie... 

Elle  tend  la  Joua. 
PAUL. 

Quelle  enfant'...  tiens!  tiens!  tiens! 

n  l'embrasse  coup  sur  cou|>. 
JEANNE. 

Ah  !  pas  si  vite;  détaille  !  détaille!   #»*C'  ék^ ^t,    A  ^m^^ 

PAUL,     après  l'aroir  embrassée   plus   lentement. 

Là!  es-tu  conjente? 

JEANNE. 

Je  peux  attendre.    Voyons   les  deux  pas  sérieux,  main- 
tenant. 

PAUL. 

D'abord  la   duchesse  de   Réville,  la  tante  à  succession,  -^î*'^^  ^^ 
une  jolie  vieille  qui  a  été  une  jolie  femme. . .  ^^>i^t-i.*-e 

JEANNE,    d'un  air  interrogateur. 

Hem? 


l/^t^i^/L-tQ^a^''  in!U^~ 


j/-' 


'  On  le  dit.  Un  peu  hurluberlu  et  fofte^en...'  propos, 
mais  excellente,  avec  du  bon  sens,  tu  verras...  Et  enfui, 
pour  le  hou^ef,  Suzanne  de  Villiers.  Oh  !  celle-là  pas  sé- 
rieuse du  tout,  par  exemple;  pas  assez. 

JEANNE. 

Enfin! 

PAU   .^ 

Une  gamine  de  dix-huit  ans,  étourdie,  bavarde,  emballée, 
avec  des  audaces_de^ tenue  et  de  langage...  oh!  mais...  et 
dont  l'histoire  est  tout  un  roman. 
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<>  JEANNE. 

A  la  bonne  heure  1  nanan,  cela  l  Voyonir 

PAUL. 

C'est  la  fille  d'une  certaine  veuve... 

JEANNE,   méma  jea  que  plai  lumt. 

Hem? 

PAUL. 

Dame!  une  veuve!...  et  de  ce  fou  de  Georges  de  Villiers, 
un  autre  neveu  de  la  duchesse  qu'elle  adorait.  Une  fiiie 
naturelle,  par  conséquent. 

JEANNE. 

Naturelle?  oh!  mais  c'est  délicieux! 

PAUL. 

La  mère  est  morte,  le  père  est  mort.  La  petite  est  restée 
seule  à  douze  ans  avec  un  héritage  de  viveur  et  une  édu- 
cation toute  pareille.  Georges  lui  apprenait  le  javanais.  La 
duchesse,  qui  en  est  folle,  l'a  amenée  chez  madame  de  Céran  ,  • 
qui  la  déteste,  et  elle  lui  a  fait  donner  Roger  pour  tuteur/'^'*'^*^ 
On  a  bien  essayé  de  la  mettre  au  couvent,  mais  elle  s'en 
est  sauvéedeux  fois;  on  l'en  a  renvoyée  une  troisième,  et  la 
voilà  ici  !  Juge  de  l'effet  dans  la  maison  !  Un  feu^d'artifjce 
(Uiigjajune.    -  Ah  1  j'ai  bien  fini,  j'espère;  c'«st  gentil,  ça? 


Si  gentil    que  je  le  fais  grâce  des  deui.  baisers  que  tu 
me  doii..- 

PAUL,   déMppolnU. 

Ah! 
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JEANNE. 

Et  que  c'est  moi  qui  te  les  donne. 

Elle  l'embrasse 
PAUL. 

Folle  !  (La  porte  du  fond  s'ouTre.)  Oh  !  Salnt-Réault  et  madame  de 
Céran   Spiiffle-moldans  l'œil!...  Nonl...  elle  ne  nous  a  pas 


vus!  Tiens-toi iThum!  tenez-vous!... 


SCÈNE  V 


PAUL,   JEANNE,  MADAME  DE   CÉRAN 

ET     S  AINT  -  REAULT,    sur  U  porte,  causant  san*  le«  voir. 


MADAME  DE   CÉRAN.        i      nO  -/- 

Mais  non,  mon  ami!  pas  au  premier  tour!  comprenez 
donc!  15-8-lS,  au  premier  tour...  Il  y  a  ballottage  au  pre- 
mier tour,  par  conséquent  second  tour  j- c'est  pourtant 
simple. 

SAINT-RÉAULT. 

Simple  !  simple  !  Au  second  tour,  puisque  je  n'ai  que 
quatre  voix  de  second  tour,  avec  nos  neuf  voix  du  premier 
tx)ur,   cela  ne  nous  fait  que  treize  au  second  tour. 

MADAME   DE    CÉRAN 

El  nos  sept  de  premier  tour,  cela  fait  vingt  au  second 
tour  ;  comprenez  donc  I 
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SAINT-RÉAIILT,  éclairé. 

Ah! 

PAUL,    à  Jeanne. 

C'est  si  simple. 

MADAME  DE    CÉRAN.^ 

Mais  !...  je  vous  le  répète/  soïgnczDalibert  et  ses  libéraux, 
L'Académie  est  libérale  dans  ce  momem-ci...  (insistant)  daiis 
ce  moment-ci. 

Ils  descendent  en  scène  en  causanC 
SAINT-RÉAULT. 

Revel  n'est-il  pas  aussi  directeur  de  la  Jeune  École? 

MADAME  DE   CÉRAN,    le   regardant 

Ah  çà  !  Revel  n'est  pas  mort,  que  je  sache?... 

SAINT-RÉAULT. 

Mais  non. 

MADAME   DE   CÉRAN,   de   même. 

Ni  malade  ?  hein  ? 

SAINT-RÉAULT,    un   peu    embarrassé. 

Oh!  malade...  il  l'est  toujoursl 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Eh  bien,  alors? 

SAINT-RÉAULT. 

Enfin,  il  faut  être  prêt,  qui  sait?...  Je  vais  m'en  occuper. 

MADAME    DE   CÉRAN,    à  part 
11    y   a  quelque  chose.  (Aperceram  Raymond   et  allant    à  lui.)  Ah  t 

mon  cher  monsieur  Raymond,  je  vous  oubliais,    pardoo- 
nez-moi. 
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PAUL. 

Oh  I    Comtesse...      (Lui      présentant      Jeanne.)     Madame      Paul 

Raymond. 

q^4>M.  MADAME  DE   CÉUAN. 

Soyez  la   bienvenue  dans  ma  maison,  Madame.    Vous 

l'tés  ici  chez  une  amie,  (tes présentant  à  Salnt-Réanlt  et  le  leur  présentant.) 

M.  Paul   Raymond,  sous-préfet   d'Agenis;   madame    Paul 
Raymond  ;  monsieur  le  baron  Eriel  de  Saint-Réault. 


Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  vous  être  présenté, 
monsieur  le  baron,  que,  bien  jeune,  j'ai  eu  l'honneur  de 
connaître  votre  illustre  père,  (a  part.)  11  m'a  collé  à  mon  bac- 
calauréat.  /^^-^.f  -^^  ^f-^^'^^^  >^ 

SAINT-RÉAULT,    saluant 

Fort  heureux,  monsieur  le  préfet,  de  cette  coïncidence. 

PAUL. 

Moins  que  moi,  monsieur  le  baron  ;  en  tous  cas,  moins 
fier. 

Salnt-Réault  Ta  à  la  table  et  écrit. 
MADAME    DE    CÉRAN,   à  Jeanne. 


votre  jeunesse.  Madame;  ne  vous  en  prenez  qu'à  votre  mari' 


Vous  trouverez  ma  maison  peut-être  un  peu  austère  pour    »j^j,^^*a  * 

si  votre  séjour  ici  comporte  quelque  monotonie,  et  dites-  y -A**"^ 
vous  pour  vous  consoler   que  se  résigner  c'est  obéir,  et 
qu'en  venant  vous  n'étiez  pas  libre. 

JEANNE,   parement 

En  quoi  donc,  madame  la  comtesse  ?  Être  libre,  ce  n'est 
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pas  faire  ce  que  l'on  veut,  mais  ce  que  l'on  juge  meilleur., 
a  dit  le  philosophe  Joubert. 

MADAME  DE   CÉRAN,  après  «Toir  regardé  Paul,  approbaUyement. 

Voilà  un  mot  qui  me  rassure,  mon  enfant.  Du  reste, 
pour  purement  intellectuel  que  soit  le  mouvement  de  mon 
salon,  il  n'est  pas  sans  attrait  pour  les  esprits  élevés.  Et 
tenez,  aujourd'hui,  précisément,  la  soirée  sera  particulière- 
ment intéressante.  M.  de  Saint-Réault  veut  bien  nous 
lire  un  extrait  de  son  travail  inédit  sur  Rama-Ravana  et 
les  légendes  sanscrites. 

PAUL. 

Vraiment  1  Oh  I  Jeanne  1.. 

JEANNE. 

Quel  bonheur  ! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Après  quoi,  je  crois  pouvoir  vous  promettre  quelque  chose 
de  M.  Bellac. 

JEANNE. 

Le  professeur  ? 

MADAME  DE  CÉRAM. 

Vous  le  connaissez? 

JEANNE. 

Quelle  dame  ne  le  connaît  pas?  Oh  1  mais  cela  va  être 
charmant. 

MADAME  DE    CÉRAN. 

Une  causerie  intime,  ad  usitm  mundi,  quelques  mots 
seulement,  mais  du  fruit  rare,  et  eafin,  pour  terminer, la 
lecture  d'une  pièce  inédite. 
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PAUL. 
Oh!  en  vers  peut-être? 

MADAME     DE    CÉRAN. 

Oui,  le  premier  ouvrage  d'un  jeune  poète  inconnu 
qu'on  ine  présente  ce  soir  et  dont  l'œuvre  vient  d'être 
adinise  au  Théâtre-Français. 


Voilà  de  ces  bonnes  fortunes  que  les   délicats   ne   ren-   /c;^ 
contrent  que  chez  vous,  Comtesse. 

•    MADAME     DE    CÉRAN. 

Toute  cette  littérature  ne  vous  effraie  pas  un  peu.  Ma- 
dame?... Car  enfin  une  soirée  comme  celle-là,  c'est  au- 
tant de  perdu  pour  votre  beauté. 

JE'ANNE,    graTement. 

Ce  que  le  vulgaire  appelle  temps  perdu  est  bien  sou- 
vent du  temps  gagné,  comme  a  dit  M.  de  Tocqueville  ! 

MADAME   DE   CÉRAN,    la   regardant  étonnée,   bas  à   Paul. 
Elle     est     charmante  !     (Saint-Réault    se    lèye   et   Ta  Ters    la    porte.) 

Eh  bien,  Saint-Réault,  où  allez-vous  donc? 

SAINT-RÉAULT,   sortant. 

Au  chemin  de  fer;  excusez-moi...  Un  télégramme...  Je 
reviens  dans  dix  minutes. 

U  «ort 
MADAME     DE     CÉRAN. 

Décidément,  il  y  a  quelque  chose...  œiie  cherche  sur  la  «bie.) 

u  Jeanne  et  i  PauL)  Pardon  !   (Elle  sonne,   François  parait)   LcS    jOUr- 

naux  ? 
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FRANÇOIS. 

M.  de  Saint-Réault  les   a   pris   ce   matin,   madame  la 
comtesse    Ils  sont  dans  sa  chambre. 

PAUL,   tirant   le  Journal   amusant  de  sa   poch«. 

Si  vous  voulez,  Comtesse  1... 

Jeanne  l'arrête  brusquement,  tire  lo  Journal  det  Débats  de  la   sienne  et  le  remet 
à  madame  de  Céran. 

JEANNE. 

11  est  d'aujourd'hui. 

JIADAME    DE    CÉRAN. 

Volontiers...    Jo   suis   curieuse...    Encore   pardon. 

Elle   oarre  le  journal  et  lit 
PAUL,   bas  à  sa  femme. 

Bravo  I  très  bien  I  continue  !  Exquis  le   Joubert  I    et  le 
Tocqueville  !...  Ah  !  ça... 

JEANNE,  bas. 

Ce  n'est  pas  de  Tocqueville,  c'est  do  moL^ 

PAUL. 

Obi 

MADAME   DE   CÉRAN,  Hsant 

Revel  très  malade...  Allons  donc!   j'él=ais   bien  sûre!... 

11  ne  perd  pas  de  temps,  Saint-Réault.  (Rendant  le  jonmai  è 
Paul.)  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir,  merci  !  Jo  ne  veux 
pas  vous  retenir,  on  va  vous  indiquer  vos  chambres. Nous 
dînons  à  six  heures  très  précises  ;  la  duchesso  est  fon 
exacte,  vous  le  savez.  A  quatre  heures,  le  consommé;  à 
cinq,  la  promenade,  a  six,  le  dîner.  (Quatre  heures  sonnenL)  Et 
tenez,  'iiiatre  heures,  la  voici. 
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SCÈNE  VI 


Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE  entre  sairie  de  FRANÇOIS 

qui    dispose    son    fauteuil    et    son  panier  à    tapisserie,  et    d'une   femme   de 

chambre  qui   porte   le   consommé.   Elle   Ta  s'asseoir  dans   le  fauteuil  préparé 

pour  elle. 

.     MADAME    DE    CÉRAN. 

Ma  chère  tante,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  pré- 
senter. . . 

LA   DUCHESSE,   s'inslallant. 

Attends  un  peu...  Attends  un  peu...  Làl  Me  présenter 
qui  donc?...  (EUe  regarde  arec  son  binocle.)  Ce  n'cst  pas  Ray- 
mond, j'imagine?...  Il  y  a  beau  jour  que  je  le  connais. 

PAUL,   s'arançant  arec  Jeanne. 

Non, Duchesse;  mais  madame  Paul  Raymond,  sa  femme, 
si  vous  le  voulez  bien. 

LA  DUCHESSE,   lorgnant  Jeanne  qui  salue. 

Elle  est  jolie  !...  Elle  est  très  jolie  !  Avec  ma  petite 
Suzanne  et  Lucy,  malgré  ses  lunettes,  ça  fera  trois  jolies 
femmes  dans  la  maison...  Ce  ne  sera,  ma  foi,  pas  trop,  (eiu 
boit  A  Jeanne.)  Et  commcut,  charmante  comme  vous  été», 
avez-vous  épousé  cet  ailreux  rcpublicain-là?... 

PAUL,   se  récriant 

Oh  1  Duchesse  1  républicain,  moi  1 
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LA  DUCHESSE. 

Âh  !  VOUS  l'avez  été  au  moins. 

BUe  boit. 
PADL. 

Oh  !  bien,  comme  tout  le  monde,  quand  j'étais  jjetit. 
C'est  la  rougeole  politique  cela,  Duchesse;  tout  le  monde 
l'a  eue. 

LA  DUCHESSE,   riant. 

Ah  !  ah  !  la  rougeole  !...  Il  est  drôle,  (a  jesnne.)  Et  vous, 
êtes-vous  un  peu  gaie  aussi,  mon  enfant,  voyons  ? 

JEANNE,    réservée. 

Mon  Dieu,  madame  la  duchesse,  je  ne  suis  pas  ennemie 
d'une  gaieté  décente...  et  je... 

LA   DUCHESSE. 

Oui;  enfin,  entre  un  pinson  et  vous,  il  y   a  une   diûé-^^aM 
rence,  je   vois  ccla.  Tant  pis  !   tant   pis  !...  J'aime  qu'on 

soit    gaie,    moi...    surtout  à   votre   âge.    U   la  femme  de  chambre.) 
Tenez,  ÔteZ-moi   cela.  EUe  montre  sa   tasse. 

MADAME  DE  CÉRAN,  à  la  femme  de  chambre. 

Voulez-vous  conduire  madame  Raymond  chez  elle,  Ma- 
demoiselle? u  Jeanne.)  Votre  appartement  est  par  ici,  à  côté 
du  mien... 

JEANNE. 

Merci,  Madame,  a  p«ni.)  Venez,  mon  ami. 

MADAME    DE     CÉRAN. 

Non  !  votre  mari,  je  l'ai  mis  par  là,  lui,  de  l'autre  côté, 
avec  nos  laborieux;  entre  le  comte,  mon  fils  et  M.  Bel- 
lac,  dans  ce  pavillon  que  nous  appelons  ici,  un  peu  pré- 
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tentieusement  peut-être,  le  pavillon  des  Muses.  ap»«i.) 
François  va  vous  y  conduire  ;  j'ai  pensé  que  vous  seriez 
mieux  là  pour  travailler. 

PAUL. 

Admirablement,  Comtesse,  et  je  vous  remercie.  Ueann.  i* 

pince.)  Aïe  ! 

JEANNE,  doacement 

Allez,  mon  ami  I 

PAUL,    bas. 

Tu  viendras  au  moins  m'aider  à  défaire  mes  malles, 

•   JEANNE. 

Comment  ? 

PAUL. 

Par  les  corridors,  en  haut. 

LA    DUCHESSK,  ,à  madame  de   Céran. 

Si  tu  crois  que  tu  leur  fais  plaiijîz'  avec  ta  séparation 
de  corps. 

JEANNE,  baa,  à  PaoL 

Je  suis  trop  bonne. 

MADAME   DE   CÉRAN,   à  Jeanne. 

Comment,  est-ce  que  cet  arrangement  vous  contrarie  ? 

JEANNE. 

Moi,  madame  la  comtesse,  mais  pas  le  moins  du 
monde.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  personne  qutd 
deceat,  quid  non. 

Elle  Mlaa. 
MADAME   DE   CÉRAN,   à   Paal 

Tout  à  fait  charmante  I 

Ui  sortent;  Paal  à   droite,   Jeanne  à   gaucba. 
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SCÈNE  VII 
MADAME  DE  CERAN,  LA  DUCHESSE,  «sise  près  *• 

la   table  de  gauche  et  traTOillant  à   fa  tapisserie. 
LA   DUCHESSE. 

Ah  !  elle  parle  latin  !  Allons  !  allons  !  elle  ne  déparera 
pas  la  collection. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Vous  savez,  ma  tante,  que  Rcvcl  est  au  plus  mal. 

LA  DUCHESSE. 

0  ne  fait  que  cela,  et  puis  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ? 

MADAME   DE   CÉRAN,    s'asseyant 

Comment,  ma  tante  !  mais  Revel  est  un  second  Saint- 
Réault.  il  occupe  au  moins  quinze  places.  Celle  de  Direc- 
teur de  la  Jeune  École,  cnti-e  autres,  une  situation  qui 
mène  à  tout:  voilà  ce  qu'il  faudrait  à  Roger.  Justement 
il  revient  aujourd'hui  et  j'ai  le  secrétaire  du  Ministre  à 
Aiaer  ce  soir,  vous  le  savez. 

LA   DUCHESSE. 

Uui,  une  nouvelle  couche  qui  s'appelle  Toulonnier. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Zo  soir,  j'emporte  la  place. 
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LA  DUCHESSE. 

Alors  tu  veux  en  faire  un  maître  d'école,  de  ton  flls, 
à  présent? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

,W^-  ',  Mais    c'est   le   pied  à    l'étrier,  ma    tante,    comprenez 
donc  1 

LA  DUCHESSE. 

Il  est  vrai  que  tu  l'as  élevé  comme  un  pion.  1^ vi^x  1  • 

MADAME  DE   CÊUAN. 

J'en  ai  fait  un  homme  sérieux,  ma  tante. 

LA  DUCHESSE. 

Oh  !  oui,  parlons-en  !  un  homme  de  vingt-huit  ans, 
qui  n'a  pas  encore  seulement...  fait  une  bêtise,  je  le 
parierais  ;  si  ce  n'est  pas,  honteux  ! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

A  trente  ans,  il  sera  de  l'Institut,  à  trente-cinq  à  la 
Chambre. 

LA  DUCHESSE. 

Ah  çà!  décidément,  tu  veux  recommencer  avec  le  fils 
ce  que  tu  as  fait  avec  le  père  ? 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Ai-je  donc  si  mal  fait? 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  pour  ton  mari,  je  ne  dis  pas  :  un  cœur  sec,  une 
intelligence  médiocre. . . 

1  MADAME  DE  CÉRAN. 

Ua  tante  I 
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LA   DUCHESSE. 

Laisse-moi  donc  tranquille,  c'était  un  imbécile,  ton 
mari  ! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Duchesse  ! 

LA    DUCHESSE. 

Un  imbécile  avec  de  la  tenue  !  Tu  l'as  poussé  dans  la 
politique.  ^C'était  indiqué.  Et  encore  tout  ce  que  tu  as  pu 
en  faire,  c'est  un  ministre  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce. Il  n'y  a  pas  tant  de  quoi  te  vanter  !  Enfin,  passe 
pour  lui  ;  mais  pour  Roger,  c'est  autre  chose  :  il  est  intel- 
ligent, lui,  il  ^  du  cœur  ou  il  en  aura...  que  diable  I 
ou  il  ne  serait  pas  mon  neveu.  Tu  ne  penses  pas  à  cela, 
toi? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Je  pense  à  sa  carrière,  ma  tante  1 

LA   DUCHESSK. 

Et  à  son  bonheur? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

J'y  ai  pensé. 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  oui,  oh  !  Lucy,  n'est-ce  pas  ?  Ils  s'écrivent,  je  sais 
cela;  c'est  joli,  va!  Une  jeune  fille  qui  a  des  lunettes  et 
qui  n'a  pas  de  gorge...,  tu  appelles  ça  penser  à  son 
bonheur,  toi? 

MADAME   DE   CÉRAN 

Duchesse,  vous  êtes  terrible. 

LA   DUCHESSE. 

Une  manière  d'aéro^ithe  qui  est  tombé  ici  pour   quinze 
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jours  et  y  est  depuis  deux  ans,  une  pédante  qui  correspond 
avec  les  savants,  qui  tra'luit  Schopenhauer. 

MADAMR   DE   CBRAN. 

Une  personne  sérieuse,  instruite,  orpheline,  extrêmement 
riche  et  bien  née,  la  nièce  du  lord  chancelier  qui  me  l'a 
recommandée. . .  ce  serait  pour  Roger  une  femme... 

LA    DUCHESSE. 

Cette  banquise  anglaise?...  brrr!...  Rien  qu'à  l'embrasser 
il  aurait  le  nez  gelé.  Du  reste,  tu  fais  fausse  route,  tu  sais. 
D'abord  Bellac  en  tient  pour  elle  ;  oui,  le  professeur.  Oh! 
il  m"a  demandé  trpp  de  renseignements...  Et  puis  elle  en 
tient  pour  lui. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Lucy? 

LA    DUCHESSE. 

Oui!  Lucy!  parfaitement!  comme  vous  toutes,  d'ailleurs; 
vous  en  êtes  toutes  folles!...  Oh!  mais  je  m'y  connais 
mieux  que  toi,  peut-être.  Non,  non,  ce  n'est  pas  Lucy  qu'il 
faut  à  ton  fils. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Oui,  c'est  Suzanne,  je  sais  vos  desseins. 

LA    DUCHESSE. 

Et  je  ne  m'en  cache  pas!  Oui,  si  j'ai  amené  Suzanne 
chez  toi,  c'est  pour  qu'il  l'épouse.  Si  j'ai  voulu  qu'il  fût 
son  tuteur  et  un  peu  son  maître,  c'est  pour  qu'il  l'épouse, 
et  il  l'épousera,  j'y  compte  bien. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Vous  comptez  sans  moi,  Duchesse,  qui  n'y  consentirai 

jamais  I 
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LA    DUCHESSE. 

Et  pourquoi  donc?  Une  enfant... 

MADAME    DE    CÉRAN. 

aA/**^-»--f        Inquiétante  d'origine,  inquiétante  d'allures,  sans  éduca- 
tion, sans  tenue! 

LA    DUCHESSE,   éclatant   de  rire. 

Tout  à  fait  moi,  à  son  âge! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Sans  fortune,  sans  naissance  ! 

LA    DUCHESSE. 

Sans  naissance  !  La  fille  de  mon  pauvre  Georges,  si  beau, 
si  bon,  si  brave...  Ta  cousine,  après  tout. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Une  enfant  naturelle  1 

LA    DUCHESSE. 

Naturelle!  Eh  bien,  quoi?  naturelle  !  Est-ce  que  tous  les 
enfants  ne  sont  pas  naturels?...  Tu  me  fais  rire!  Et  puis 
d'ailleurs  il  l'a  reconnue.  Et  puis,  et  puis  tu  auras  beau 
faire,  tu  sais,  si  le  diable  s'en  mêle...  et  moi  donc! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

11  s'en  est  mÇlé,  Duchesse,  mais  pas  comme  vous  l'espé- 
riez: c'est  vous  qui  faites  fausse  route. 

LA    DUCHESSE. 

Uh!  le  professeur!  oui,  oui,  Bellac.  Tu  m'as  dit  cela. 
Tu  croi.i  qu'on  ne  peut  pas  aller  à  sou  cours  sans  l'aimer 
alors? 
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MADAME    DE    CÉUAN. 

Mais  Suzanne  n'en  manque  pas  un,  ma  tante,  et  elle 
prend  des  notes,  et  elle  rédige,  et  elle  travaille  ;  un  travail 
sérieux,  Suzanne!  Et  quand  il  est  là,  elle  ne  le  quitte  pas 
d'un  instant,  elle  boit  ses  paroles.  Et  tout  cela  pour  la  science, 
alors  ?  Allons  donc  !  ce  n'est  pas  la  science  qu'elle  aime, 
c'est  le  savant  I  c'est  aussi  clair!  11  n'y  a  qu'à  la  voir  avec 
Lucy,  d'ailleurs:  elle  en  est  jalouse.  Et  cette  coquetterie  qui 
lui  est  venue,  et  son  caractci-e,  depuis  quelque  temps?  Elle 
chante,elle  bouda,  elle  rougit,  elle  pâlit,  elle  rit,  elle  pleure... 


ÎDOUO^ 


LA    DUCHESSE. 


Giboulées  d'avril  :  c'est  la  fleur  qui  vient.  Elle  s'ennuie, 
cette  enfant. 

MADAHE   UK    CÉRAN. 

Ici? 

LA    DUCHESSE. 

Ici!  Ab  çà,  est-ce  que  tu  t'imagines  qu'on  s'amuse,  ici? 
IMais  moi,  tu  entends,  moi!...  Est-ce  que  tu  crois  que  si  j'avais 
dix-huit  ans  je  serais  ici,  moi,  avec  toutes  tes  vieilles  et 
tous  tes  vieux?  Ah  !  bien  oui!  Mais  je  serais  toujours  four- 
rée avec  des  jeunes  gens,  moi^  et  les  plus  jeunes  possible, 
et  les  plus  beaux  possible,  et  qui  me  feraient  la  cour  le 
plus  possible  !  Nous  autres  femmes,  vois-tu,  il  n'y  a  qu'une 
seule  chose  qui  ne  nous  ennuie  jamais,  c'est  d'aimer  et 
d'être  aimées!  Et  plus  je  vieillis,  plus  je  vois  qu'il  n'y 
à  pas  d'autre  bonheur  au  monde. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

U  y  en  a  de  plus  sérieux,  Duchesse. 
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LA    DUCHESSl. 

De  plus  sérieux  que  l'amour  !  Allons  donc  !  C'est-à-dire 
que  quand  celui-là  vous  échappe,  on  s'en  fait  d'autres: 
quand  on  est  vieux  on  a  des  faux  bonheurs  comme  on  a 
des  fausses  dents,  mais  il  n'y  en  a  qu'un  vrai  !  un  seul  I 
c'est  l'amour!  c'est  l'amour,  je  le  dis! 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Vous  êtes  romanesque,  ma  tante. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  de  mon  âge,  ma  nièce.  Les  femmes  "1%  sont  deux 
(ois  :  à  seize  ans  pour  elles,  et  à  soixante  ans  pour  les 
autres.  En  résumé,  tu  veux  que  Lucy  épouse  ton  fils;  moi 
je  veux  que  ce  soit  Suzanne;  tu  dis  que  c'est  Suzanne  qui 
aime  Bellac,  moi  je  dis  que  c'est  Lucy.  Nous  avons  peut- 
être  tort  toutes  les  deux.  C'est  Roger  qui  jugera. 

MADAME    DE  CÉH AN 

Comment  1 

LA    DUCHESSE 

Oui;  je  lui  exposerai  la  situation,  et  pas  plus  tard  que 
tout  à  l'heure,  dès  son  arrivée. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Vous  voulez!... 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  c'est  son  tuteur  !  Il  faut  qu'il  le  sache,  u  pvi.)  Etpi:is 
ça  l'émoustillera  un  peu,  il  en  a  besohil 


ACTE   l'UEMIER 


SCÈNE    VIII 


MADAME  DE  CÉRAN,  LA   DUCHESSE,  LUGY, 

en  grande  toilette  décolletée,  arec  une   pèlerin*. 
LUCY. 

Je  crois  que  voici  votre  fils,  Madame. 

MADAME   D£    CÉRAN. 

Le  comte  1 

LA    DUCHESSE. 

Roger  ! 

LUCY. 

Sa  voiture  entre  dans  la  cour. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

KnfinI 

LA    DUCHESSE. 

Tu  avais  peur  qu'il  ne  revînt  pas? 

MADAME   DE    CÉRAH. 

Qu'il  ne  revînt  pas  à  temps,  oui...  à  cause  de  cette  pla«e. 

LUCY. 

Oh  !.. .  il  m'avait  écrit  ce  matin  qu'il  arriverait  aujour- 
d'hui, jrtidi. 

LA     DUCHESSE. 

El    NOUS  avez   manqué  le  cours  du  professeur  pour    le 
voir  plus  lot?  c'est  bien,  cela. 
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LUCY. 
Oh  I  ce  n'est  pas  pour  cela,  Madame. 

LA    DUCHESSE,    bas,  à  madame  de  Céraii. 

Tu  vois?...  (Haut)  Non,  alors?... 

LUCY. 

Non...  je  cherchais...  je...  c'est  auti-e  chose  qui  m'a 
retenue. 

LA     DUCHESSE. 

Ce  n'est  pourtant  pas  pour  le  nommé  Schopenhauer  que 
vous  avez  fait  cette  toilette-là,  j'imagine  ? 

LUCY. 

Mais  n'attend-on  pas  du  monde  ici,  ce  soir,  Madame? 

LA   DUCHESSE,    bas,  à  madame  de  Céran. 

Bellac,  c'est  assez  clair,  u  tucy.)  Mes  compliments,  dail- 
leurs.  11  n'y  a  que  ces  affreuses  lunettes...  Pourquoi  donc 
portez-vous  des  infamies  pareilles  ? 

LUCY. 

Parce  que  je  n'y  vois  pas  sans  cela,  Madame. 

LA    DUCHESSE. 

Une  belle  raison  1  (a  pan.)  Elle  est  pratique  ;  j'ai  horreur 

de  cela,  moi  ! C'est  égal,  elle  est  moins  maigre  que 

je  ne  croyais.  Ces  Anglaises  ont  d'aimables  surprises. 

MADAME     DE     CKHAN. 

Ah  1  voici  mon  (ils. 
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SCÈNE    IX 
Les    Mêmes,    ROGER. 

ROGER. 

Ma  mère  !  ah  !    ma  mère  ! que  je  suis  heureux  de 

vous  revoir. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Et  moi  de  même,*  mon  cher  enfant. 

Elle   lui  tend  la  main  qu'il   bai»s. 
ROGER. 

Qu'il  y  a  longtemps  ! Encore  1 

Il  lui  baise  encore  la  maiu. 
LA     DUCHESSE,   à  part. 

Us  ne  s'étoufferont  pas. 

M  A  D  A  M  E   D  E    C  É  R  A  N,  lui    faisant  Toir  madame  de  Rérin*. 

La  duchesse,  mon  ami. 

ROGER,   allant  â  la  âuchesa«. 

Duchesse  1 

LA   DUCHESSE. 

Appelle-moi  ma  tante  et  embrasse-moi  1 

ROGER. 

Ma  chère  tante... 

n   Ta  pour  lui  baiser  la  maia. 
LA    DUCHESSE. 

Non  1...  aoûl...  sur  les  joues,  moi,  sur  les  joues,  ce 
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sont  les  petits  profits  de  mon  âge Mais  rcgarde-moî 

donc  1 . . .  tu  as  toujours  ton  petit  air  pion  !  Tiens  I  tu  as 
laissé  poiisser  tes   moustaches,   il  est  tout  à  fail  mignon o/av^,^ 
comme  cela,  ce  garçon. 

MADAME    DE    GÉRAIS. 

J'espère  bien,  Roger,  que  vous  couperez  cela. 

ROGER. 

Oui,  ma  mère,  soyez  tranquille Ah  !  Lucy;  bonjour, 

Lucy  : . . . . 

LUCY. 

Bonjour,  Roger  I  (Poignéos  de  mains.)  Vous  avez  fait  un  bon 
voyage  ? 

ROGER. 

Oh  1  des  plus  intéressants;  figurez-vous  un  pays  presque 
inexploré  et,  comme  je  vous  l'écrivais,  une  mine  véritable 
pour  le  savant,  le  poète  et  l'artiste. 

LA    DUCHESSE,    s'assey«nC 

Et  les  femmes  ?  Parle-moi  un  peu  des  femmes. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Duchesse  I 

ROGER,   étonné. 

De  quelles  femmes ,  ma  tante  ? 

LA     DUCHESSE. 

De  ces  femmes  d'Orient  qui  sont  si  belles,  il  paraît... 
Ah  !  coquin  ! 

ROGER. 

Je  vous  avouerai,  ma  tante,  que  le  temps  m'a  maiiqu  " 
pour  vérifier  ce...  détail. 
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LÀ   DUCHESSE,  indignés. 

Ce  détail! 

ROGER,  soariant. 

Du  reste,  le  gouvernement  ne  m'avait  pas  envoyé  pour 
cela. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  as  vu,  alors? 

ROGER. 

Vous  lirez  cela  dans  la  Revue  archéologique. 

LUCY. 

Sur  les  monuments  funéraires  de  l'Asie  occidentale, 
n'est-ce  pas,  Roger? 

ROGER. 

Oui,  oh  I  Lucy,  il  y  a  là  des  tumuli... 

LDCY. 

Ah  1  des  tumuli  I 

LA    DUCHESSE. 

Voyons,  voyons,  vous  marivauderez  quand  vous  serez 
seuls.  Dis-moi  un  peu,  tu  dois  être  fatigué?...  Tu  arrive» 
à  l'instant? 

ROGER. 

Oh  !  non,  ma  tante,  je  suis  depuis  hier  soii  à  Paris. 

LA    DUCHESSE. 

Tu  as  été  au  spectacle  V 

ROGER. 

Non,  j'ai  été  simplement  voir  le  Ministre. 


36  LE  MONDE  OU  L'ON  S'ENNUIB 

MADAME   DE   CÉUAK. 

Très  bian!  et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit? 

LUCY. 

Je  vous  laisse. 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Ah  !  vous  pouvez  rester,  Lucy. 

LUCY. 

Non,  il  est  plus  convenable  que  je  vous  laisse,  je  revien- 
drai tout  à  l'heure;...  à  tout  à  l'heure,  Roger 

EUe  lai  tend  la  main. 

ROGER,   lui  serrant  la  main. 

A  tout  à  l'heure,  Lucy. 

LA   DUCHESSE,   d  parc 

4>our  ceux-là,  je  les  garantis   calmes,  on  ne  peut  plus 
calmes. 

Lucy  ïort.  Roger  l'accompagne  jusqu'à  la    porte    de  droite.   Madame   de   Céran 
l'assied  sur  le  fauteuil,  de  l'aatre  côté  de  la  table.     * 
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Les  Mêmes,   moins  LUCY. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit,  le  Ministre,  voyons?... 

LA    DUCHESSE. 

Ah  I  oui,  au  fait,  parlons-en  un  peu    il  y  avait  long- 
temps. 
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nocEîi. 

Il  m'a  interrogé  sur  les  rcsullats  de  mon  voyage  et  m'a 

demandé  mon  rappoildans  le  plus  bref  délai, en  assignant 

au  jour  00  son  dépôt  une  récompense  que  nous  devinez, 

n'est-ce  pas. 

Il  montre  sa  boutonnière  où  est  lo  rubun  de  cheralieE. 
MADAME   DE   CÉHAN. 

Officier?  C'est  bien,  mais  j'ai  mieux.  Et  puis? 

ROGEU. 

Et  puis,  il  m'a  clidrgé  de  vous  présenter  ses  respects, 
ma  mère,  en  vous  priant  de  penser  à  lui,  pour  cette  loi, 
au  Sénat. 

MADAME   DE   CÉUAN. 

Je  penserai  à  lui  s'il  pense  à  nous...  Il  faut  te  metiro 
à  ton  rapport  sans  larder. 

ROGER. 

A  rinstant  même. 

MADAME   DE   CÊRAN. 

Tu  as  mis  des  cartes  chez  le  Président? 

ROGER. 

Ce  matin,  oui,  et  chez  le  général  de  Briais  et  chez 
madame  de  Yiellond. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Bon  !  il  faut  qu'on  saclie  Ion  retour.  Du  resio,  je  forai 
passer  une  noie  aux  journaux.  A  ce  pr  ipos,  nue  observa- 
lion.  Les  articles  (juc  tu  as  envoyés  de  la-bas  sont  bien; 
seulementj'y  ai  découvert  avec  élonncment  unelennaiicea... 
comment  dirai-jc?à  l'imagination,  au  slylc;ily  a  des  pay- 

3 
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sages...  des  digressions...  il  y  a  même  des  vers...  (D'un  toc 
de  «proche  douioureui.)  des  vers  d'Alfred  de  Musset,  mon  enfant  i 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  enfin,  c'était  presque  amusant,  méfie-toi  de  cela. 
uàdâme  de  cérân. 

La  duchesse  plaisante,  mon  ami,  mais  garde-toi  de  la 
poésie,  je  t'en  prie...  Tu  traites  des  matières  sérieuses,  sois 
sérieux. 

ROGER. 

Je  ne  croyais  pas,  ma  mère...  A  quoi  reconnaît-on  qu'un 
article  est  sérieux,  alors? 

LA   DUCHESSE,   montrant  une   brochure, 

.\  ce  qu'il  n'est  pas  coupé,  mon  ami. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Ta  tante  exagère,  mon  enfant;  mais  crois-moi,  va,  pas 
de  poésie.  Et  maintenant,  nous  dînons  à  six  heures.  Tu 
as  ton  rapport  sur  les  tumuli  à  taire  et  une  heure  devant 
toi.  Je  ne  te  retiens  plus  ;  va  à  ton  travail,  va!... 

LA   DUCHESSE. 

Un  instant!...  Maintenant  que  vos  épanchements  de 
cœur  sont  terminés,  parions  d'affaires,  s'il  vous  plaît.  Et 
Suzanne? 

ROGER. 

Oh!  chère  petite»  où  donc  est-elle? 

LA    DUCHESSE. 

Au  cours  de  littératures  comparées,  mon  ami. 

tOGEE. 

Suzanne? 
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LA   DUCHESSE. 

Oui  au  cours  de  Bellac. 

ROGER. 

Bellac?..  Qui,  Bellac?.. 

LA    DUCHESSE. 

Un  cnampignon  de  cet  hiver,  le  savant  à  m  mode,  un  de 
ces  abbés  galants  d'Ecole  Normale,  courtisant  les  femmes, 
courtisé  d'elles,  et  se  poussant  par  ce  moyen.  La  princesse 
Okolitch,  qui  en  est  folle,  comme  toutes  nos  \ieilles,  du  reste, 
a  imaginé  de  lui  faire  faire  deux  fois  par  semaine,  dans  son 
salon,  un  cours  dont  la  littérature  est  le  prétexte  et  le  cail- 
letage  le  but.  Or,  à  force  de  voir  toute  la  haute  femel- 
lerie  férue  du  génie  de  ce  Vadius  jeune,  aimable  et  facond, 
il  paraît  que  ta  pupille  a  fEyit  comme  les  autres,  voilà  I 

MADAME   DE    CÉRAN. 

Inutile,  Duchesse... 

LA    DUCHESSE. 

Pardon,  c'est  son  tuteur,  il  doit  tout  savoir. 

ROGER. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  ma  tante  ? 

LA    DUCHESSE. 

Ça  veut  dire  que  Suzanne  est  amoureuse  de  ce  monsieur  1 
là...  Comprends-tu  ? 

ROGER. 

Suzanne  !..  allons  donc;  cette  gamine I 

LA     DUCHESSE. 

Oh  I  il  ne  faut  pas  longtemps  à  une  gamine  pour  passer 
femme,  tu  sais. 
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ROGER. 

Suzanne  I 

LA    DUCHESSE. 

Enfin,  voilà  ce  que  la  mère  prélcnd. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Je  prétends,  je  prétends  que  celte...  demoiselle  recherche 
visiblement  les  bonnes  grficcs  d'un  homme  beaucoup  trop 
sérieux  pour  l'épouser,  mais  assez  galant  pour  s'amuser 
d'elle,  et  je  prétends  que,  dans  ma  maison,  cette  aventure 
qui  n'en  est  encore  qu'à  linconvenance,  n'aille  pas  jusqu'au 
scandale. 

LA   DUCHESSE,   à  Roger. 

Tu  entends? 

ROGER. 

Mais,  ma  mère,  vous  me  confondez  !  Suzanne!  une  enfant 
que  j'ai  laissée  en  robe  courte,  grimpant  aux  arbres,  une 
gamine  à  qui  je  donnais  des  pensums,  qui  sautait  sur  mes 
genoux,  qui  m'appelait  papa...  Allons  donc!...  C'est  im- 
possible... une  dépiavalion  aussi  précoce.... 

LA    DUCHESSE. 

Une  dépra^valion  1  parce  qu'elle  aime!  Ah!  tu  es  bien  le 
fils  de  la  mère,  toi,  par  exemple  !...  Kl  quant  à  être  pré- 
coce, il  y  a  beau  jour  qu'à  son  âge  mon  cœur  avait  parlé... 
C'était  un  hussard,  moi  !  oui,  bhu  cl  argent!  superbe!... 
Il  était  bêle  comme  son  sabre!  mais  à  cet  âge-là!...  l'u 
cœur  neuf,  c'est  comme  une  maison  neuve,  ce  ne  sont  pas 
les  vrais  locataires  qui  essuient  les  plâtres!  Eutin,  il  paraît 
que  Dcllac...  Ah!  c'est  invraisemblable;  mais  les  jeunes 
filles. . .  il  faut  se  niélier.  u  r«:0  Je  ucn  crois  pas  un  mot, 
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mais  ça  rémouslille...  (naui.)  Et  c'est  pourquoi  tu  vas  me 
faire  la  plaisir  de  planter  là  tes  tumuli  et  de  t'occuper  d'elle 
et  rieu  que  d'elle. 


SCÈNE  XI 

MADAME  DE  CÉRAN,  LA  DUCHESSE,  ROGER, 
SUZANNE. 

SUZANNE,  entrant  à  pi*  de  loup  derrière  Ilogcr.  lui  met  la  main  sar  IM  yeux 

Coucou  1... 

no  G  En,  la  leranL 

Hein? 

SUZANNE,   Tenant  se  placer  derant  loi. 

Ah  !  la  voilà. 

no  G  En,  surprl». 

Mais,  Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Vilain  1...  qui  ne  reconnaît  pas  sa  fille 

noCEn. 
Suzanne  1 

LA  DUCHESSE,  à  part 

11  rougit. 

SUZANNE. 

Eh  bien!  tu  no  m'embrasses  pas? 

MAÛAME    DE   CÉnAN. 

Suzanne,  voyons,  il  n'est  pas  convenable. . . 
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SUZANNE. 

D'embrasser  son  père?..  Ah  bien! 

Elle  va  à  lui 
LA   DUCHESSE,   à  Boger. 

Mais  embrasse-la  donc,  voyons  !... 

Ils  s'embrassent 
SUZANNE. 

C'est  moi  qui  suis  contente!...  Je  ne  savais  pas  que  tu 
arrivais  aujourd'hui,  figure-toi!  C'est  madame  de  Saint- 
Réault  qui  m'a  appris  cela,  au  cours,  tout  à  l'heure  ;  alors, 
moi,  sans  rien  dire. ..j'étais  précisément  près  d'une  porte... 
je  me  suis  esquivée  et  j'ai  couru  au  chemin  de  fer  1 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Seule? 

SUZANNE. 

Oui,  toute  seule!  Oh!  C'est  amusant!...  Mais  le  plus 
drôle,  vous  allez  voir!...  J'arrive  au  guichet,  pas  d'argent, 
ah  !!  Voyant  cela,  un  monsieur  qui  prenait  son  billet 
m'offre  de  prendre  le  mien,  un  jeune  homme  très  poli.  Il 
allait  à  Saint-Germain  justement.  Et  puis  un  autre,  un 
vieux  très  respectable  !  Et  puis  un  troisième,  et  puis  tout  le 
monde,  tous  les  messieurs  qui  étaient  là...  ils  allaient  tous 
à  Saint-Germain  :  «  Mais,  Mademoiselle,  je  vous  en  prie  !... 
Je  ne  souffrirai  pas...  Moi,  Mademoiselle,  moi!..  »  J'ai  donné 
la  preférence  au  vieux  respectable;  tu  comprends,  c'était 
plus  convenable. 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Tu  as  accepté? 

SUZANNE. 

Je  ne  pouvais  pas  rester  là,  voyons. 
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MADAME    DE    CÉRAN. 

D'un  étranger? 

SUZANNE. 

Puisque  c'était  un  vieux  respectable!...  Oh  !  il  a  été  très 
bien  ;  il  m'a  aidée  à  monter  en  wagon...  Oh  !  très  bien  !  tous, 
du  restel...  car  ils  étaient  tous  montés  avec  nous.  Et  si 
aimables  1  Ils  m'offraient  les  coins,  ils  levaient  les  glaces, 
et  puis  ils  s'empressaient  :  «  Par  ici.  Mademoiselle  ; . . .  non, 
»  vous  iriez  en  arrière  ! . . .  Tenez,  par  là  ;  pas  de  soleil, 
»  Mademoiselle  !. . .  »  et  ils  tiraient  leurs  manchettes,  et  ils 
frisaient  leurs  moustaches,  et  ils  faisaient  des  grâces,  tout 
à  fait  comme  pour  une  dame...  Oh  !  oui,  c'est  amusant  de 
sortir  seule  ! . . .  Il  n'y  a  que  le  vieux  respectable  qui  me 
parlait  toujours  de  ses  propriétés  immenses  1...  ça  m'était 
bien  égal. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Mais  c'est  monstrueux! 

SUZANNE. 

Oh  !  non  ;  mais  le  plus  étonnant,  c'est  qu'en  arrivant,  je 
retrouve  mon  porte-monnaie!  dans  ma  poche!...  Alors,  j'ai 
remboursé  le  vieux  respectable,  j'ai  fait  une  belle  révérence 
à  ces  messieurs,  et  j'ai  filé.  Ah  !  ah!  ils  me  regardaient  tous... 
(A Roger.)  commo  toi,  tiens!...  Qu'est-ce  qu'il  a?...  Mais  em- 
brasse-moi donc  encore!... 

MADAME    DE    CÉRAN,   à  la  dnchesse. 

Voilà  une  inconvenance  qui  dépasse  toutes  les  autres. 

SUZANNE. 

Une  inconvenance  ! 
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LA    DUCHESSE. 

Tu  vois  bien  qu'elle  n'a  pas  conscience...  * 

M  A  I)  A  :tl  E    DE    G  É  u  A  N. 

Une  jeune  fille,  seule,  par  les  chemins  1 

s  L  Z  A  N  .N  E. 

Lucy  sort  bien  seule  1 

MADAME    DE    CÉUAK. 

Lucy  n'a  pas  dix-liuil  ans. 

s  u  2  A  N  N  E. 

Je  crois  bien  !  Elle  en  a  au  moins  vingt-quatrel 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Lucy  sait  se  conduire. 

SUZANNE. 

Pourquoi?  parce  qu'elle  a  des  lunettes? 

LA    DU  CUESSE,  riant 

Suzannel  voyonsl...  u  pmD  Je  l'adore,  moi, cette  enfant-là I 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Lucy  n'a  pas  été  renvoyée  du  couvent. 

SUZANNE. 

Oh  1  cela,  c'est  une  injustice,  lu  vas  voir.  Quand  je  m'en- 
nuyais... 

UADAME    DE    CÉRAN. 

Inutile,  votre  tuteur  le  sait... 

s  u  z  A  N  N  E. 

Oui,  mais   il  ne  sait  pas  pourquoi...  Tu  vas  voir  si  c'est 
une  injustice.  Quand  je  m'ennuyais  trop  eu  classe,  je  me 
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faisais  mettre  à  la  porte  pour  aller  au  jardin,  tu  com- 
prends!... Ohl  mon  Dieu  1  c'était  bien  facile...  J'avais  un 
moyen!  Au  milieu  d'un  grand  silence,  je  m'écriais  :  — «  Ah  I 
ce  Voltaire,  quel  génie!  »  La  sœur  Séraphine  m-»  disait 
tout  de  suite  :  Sortez,  Mademoiselle  !  Ce  n'était  pas  long  et 
ça  prenait  tovîjours.  Une  fois,  qu'il  faisait  un  beau  soleil.,  je 
regardais  par  le  carreau  et  tout  d'un  coup,  je  dis  :  «  Ah  l  ce 
Voltaire,  quel  génie!  »  et  j'attends.  Ricnl...  —  Je  répète  ; 
*0h!  ce  Voltaire...!»  Encorcrien...  un  silence  '  Tout  étonnée, 
je  me  retourne.  La  mère  supérieure  était  là,  je  ne  l'avais 
pas  entendue  enlrqr.  Tableau  1  Elle  ne  m'a  pas  envoyée  au 
jardin,  non,  elle  m'a  renvoyée  ici!  Ah  bien!  tant  pisl.. 
Assez  de  couvent  comme  ça...  maintenant  je  suis  une 
femme  !...  Tiens! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Votre  conduite  ne  le  prouve  guère;  madame  de  Satul- 
Réault  doit  mourir  d'inquiéiudc. 

s  U  Z  A  N  N  E, 

Oh!  le  cours  était  presque  fini;  elle  sera  ici  dans  «n 
instant  avec  les  autres  et  M.  Bcllac...  Oh  !  c'est  lui  qui  a 
parlé  aujourd'hui  !...  Oh  1 

LA  DUCUESSE,    regardant    Boger. 

Hum! 

SUZANNE. 

Et  ce  que  ces  dames  l'ont  applaudi!  Et  il  n'en  manquait 
pas  à  son  cours,  je  vous  en  réponds!...  Et  dans  des  toilet- 
tes!... Ça  avait  l'air  d'un  mariage  à  Sainte-Clolilde...  Obi 

mais  il  a  été.  .  .   (FaUam  cUquer  un  baiser  sur  ses  doigu.)  SUpCrbcl 
LA    DUCUESSE,  regardant  Roger 

Huml 

3. 
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SUZANNE. 

Superbe!.. .  Aussi,  il  fallait  entendre  ces  dames...  «  Ah! 
charmant!  charmant!...  »  Madame  de  Loudan  en  poussait, 
des  petits  cris  de  cochon  d'Inde...  ah!  ahl  »hl  Je  ne  l'aime 
pas.  moi,  cette  femme-là! 

LA    DUCHESSE,    regnrdant  Roger 

Hum!  u  Suranné.)  Et  alors,  voilà  les  notes  que  tu  prends 
au  cours,  toi?... 

SUZANNE. 

Moi?...  oh!  j'en  prends  d'autres.  (AHoger.)  Tu  verras. 

LA  DUCHESSE,  à  Roger,  prenant  le  cahier  de  notes  que  Suianne  a  déposé  sur  !• 
table  en  entrant 

On  peut  voir  tout  de  suite,  (cinq  heures  sonnent.)  Cinq  heures! 
Oh!  oh!  et  ma  promenade!  (Bas  à  Roger.)  Eh  bien,  y  vois-tu 
quelque  chose. . .  pour  Bellac  ? 

R06BR. 

Non,  je... 

LA    DUCHESSE. 

Cherche!  examine!  déchiffre!  C'est  un  palimpseste  qui  en 
vaut  bien  un  autre!. Après  tout,  c'est  ton  métier... 

ROGER. 

Je  n'y  entends  rien. 

LA    DUCHESSE. 

Et  c'est  ton  devoir  ! 

MADAME   DE   GÉRA  N.  à  port. 

Qyio  de  temps  perdu  ! 
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LA    DUCHESSE,  à  part,  regardant  noget. 

Çal'émoustmel     y<2f^^^^^^  /^,^    ,^, . 

SUZANNE,   à  part,  les  resardanl  touB. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  ? 


SCÈNE  XII 
ROGER,  SUZANNE. 


Comme  tu  me  regardes  1 .. .  Parce  que  je  suis  venue 
seule?. . .  Tu  es  fâché?    . 

ROGER. 

Non,  Suzanne,  et  pourtant  vous  devez  comprendre.*' 

SUZANNE. 

Mais  tu  me  dis  vous?  ce  n'est  pas  parce  que  tu  es  fâché? 

ROGER, 

Non,  et  cependant... 

SUZANNE, 

Alors,  c'est  parce  que  tu  trouves  que  je  suis  une  femme, 
maintenant?.,,  hein?...  oui,  n'est-ce  pas?..,  dis-lel... 
oh!  dis-le. .  •  cela  me  fera  tant  de  plaisir. 

ROGER. 

Oui,  Suzanne,  vous  êtes  une  femme  maintenant  et  c'est 
précisément  pour  cela  qu'il  faut  vous  observer  davantage. 
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S  U  Z  A  N  N  E,   ic  prcssint  eoniro  loi. 

Cest  cela,  grondc-moi,  loi,  je  veux  bien. 

nOGER,  la  repoussant  doaccmcnu 

Voyons,  mcUcz-vous  làl 

SUZANNE. 

Hais  attends  donc  l  tu  me  dis  :  vous;  tu  veux  que  je  te 
dise  vous  aussi,  alors  ? 

ROC  EU. 

Cela  vaudrait  mieux. 

SUZANNE. 

Obi  que  c'est  amusant  !.. .  mais  pas  facile] 

nocER. 
Il  y  a  bien  d'autres  convenances  auxquelles  il  faudra 
désormais    vous    astreindre,  et  c'est  précisément    là  le 
reproche. . . 

s  u  z  A  N  N  E. 
Oui,  oui,  ohl  je  sais  :  pas  de  tenue I  monsieur  Bcllac  me 
l'a  assez  dit. 

nOGER. 

Ahl  monsieur... 

SUZANNE. 

Mats  qu'est-ce  que  tu  veux?...  pas  moyen. . .  ce  n'est  pas 
ma  faute,  va,  je  te  jure,  je  vous  jure...  Tu  vois,  ce  n'est  pas 
facile;  je  m'étais  pourtant  bien  promis  qu'à  ton...  qu'a 
voire  retour,  lu  me...  vous...  ah  bien  1  je  ne  peux  pasl 
tant  pisl  ce  sera  pour  une  autre  fois;  oui,  je  m'étais  pro- 
mis qu'à  ton  retour  tu  me  retrouverais  aussi  raide  que  Lucy, 
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et  ce  que  je  m'appli quais  1. . .  Voilà  six  mois  que  je  m'ap- 
plique... Et  puis,  tout  à  coup  j'apprends  que  tu  arrives... 
et  palatrasl  six  mois  do  perdus,  je  manque  mon  cITcl  I 

ROGEIl,   d'un  ton  do  reproche. 

Je  manque  mon  effoll 

SUZANNE. 

Ah  1  oui,  je  suis  contente  que  tu  sois  revenu  1 ...  Je  t'aime 
tantl  mais  tantl  je  l'adore I. . . 

noGEU. 
Suzanne!  Suzafincl  perdez  donc  l'habitude  de  vous  sei^ 
vir  de  mots  dont  vous  ne  connaissez  pas  la  portée. 

SUZANNE. 

Commcnll...  je  ne  connais  pasi...  mais  je  connais  très 
bien!...  je  l'adore,  je  Le  dis.  Est-ce  que  tu  ne  m'aimes 
pas,  loi,  avec  ton  air  tout  drôle?...  Pourquoi  as- lu  un  air 
tout  drôle?..  N'est-ce  pas  que  lu  m'aimes  mieux  que  Lucy  ? 

ROCEU. 

Suzanne! 

SUZANNE. 

Bien  sûr!  Tu  ne  vas  pas  l'épouser? 

ROGER, 

Suzanne. .. 

SUZANNE. 

On  me  l'a  dit. 

ROGER. 

Allons!...  allons!... 

SUZANNE. 

Alors  pourquoi  lui  écris-tu?...  oui,  tu  lui  as  écrit  vîrîgl- 
sept  lettres,  à  elle  !...  oh!  jo  les  ai  comptées...  vinpt-sept 
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ROGKR. 

C'était  sur  des  choses... 

SUZANNE. 

Et  encore  une  ce  matin...  toujours  sur  des  choses,  alors? 
Qu'est-ce  que  tu  lui  écrivais,  hein...  ce  matin? 

UOGER. 

Mais  tout  simplement  que  j'arriverais  jeudi. 

SUZANNE. 

Que  tu  arriverais  jeudi?  que  ça!  bien  vrai?  Mais  pourquoi 
pas  à  moi,  alors?  Je  t'aurais  vu  la  première. 

nOGER. 

Mais  ne  vous  ai-je  pas  écrit  pendant  mon  absence  ?  et 
souvent. 

gUZANNB. 

Oh  !  souvent.  .  dix  fois  1  et  encore  des  petits  mots  de  rien 
du  tout,  au  basd'unepagecommeà  unbaby.  Je  nesuisplus 
un  baby,  va,  j'ai  bien  réfléchi  pendant  ces  six  mois;  j'ai 
appris  des  choses  ! .   . 

ROGER. 
Quoi  ?...    quelles   choses  ?     (Suzanne    se  penche  sor    «on  épaal»   fi 

pleure.)  Suzanuc,  qu'avez-vous  ? 

SUZANNE,   essuyant  SCS  yeux  en  voulsnt  rire; 

Ah  !  et  puis  j'ai  travaillé  !...  oh  !  mais  beaucoup  !  Tu 
sais,  mon  piano...  l'horrible  piano...  Eh  bien,  je  joue  du 
Schumann,  mainteo'int;  c'est  raide,  hoin? 

ROGER. 
Ohl^ 
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SUZANNB. 

Veux-tu  qne  je  t'en  joue  ? 

ROGER. 

Non,  plus  tard. 

SUZANNE. 

Tu  as  joliment  raison  1  Et  puis  je  suis  devenue  savante. 

ROGER. 

Oui,  vous  suivez  les  cours  de  M.  Bellac  ;  c'est  M.  Bellac 
qiii  m'a  remplacé,  alors  ? 

SUZANNE. 

Oui.  Ah  1  il  a  été  bon  !  Oh  !  je  l'aime  bien  aussi, 

ROGER. 

Ah! 

SUZ^^NNE,   Tirement. 

Tu  es  jaloux  de  lui  ? 

ROGER. 

Moi  !... 

SUZANNE. 

Oh  1  dis-le,  je  comprends  ça  !  Je  suis  si  jalouse,  moi  l... 
oh  !...  mais  toi,  pourquoi  ?  Toi  et  un  autre,  ce  n'est  pas 
la  même  chose...  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  père,  toi? 

ROGER. 

Permettez,  votre  père... 

SUZANNE,  ^ 

Mais  qu'est-ce  que  tuas  donc?  Voyons,  câline- moi  un 
peu,  comme  autrefois. 

ROGER. 

Comme  autrefois,  non. 
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SUZANNE. 

Si  1...  si  1...  comme  autrefois. 

Elle  Ta  poar  reiubra>!^Hr 
nOGEU. 

Suzanne,  ah  !  non,  plus  cola. 

SUZANNE. 

Pourquoi  ? 

ROCEU. 

Allez-vous-en,  voyons.  Tss  I  tss  I  tss  I 

Il  l'assied  «ur  le  canapé 
SUZANNE. 

J'aime  bien  quand  tu  fais  :  tss  1  tss!  tss! 

nOGER,   mêmcjea. 

Soyez  raisonnable. 

SUZA  NNE. 

Ah  !...  assez  de  raison  pour  aujourd'hui. 

Elle  lui  ébouriffe  les  chereuz  tm  riaiil. 
ROCEU. 

Allez-vous-en  !...  Une  grande  fille  I... 

SUZANNE,  Jalous*. 

Ohl  si  c'était  Lucy... 

ROGER. 

Voyons,  va-t'en  ! 

SUZANNE. 

Tu  m'as  dit  :  tu.  Un  gage. 

Elle  s'assied    sur  s»  genoux  et  I  cuibra^itc. 
ROGER. 

Suzuuue,  encore  une  foi.Hl... 
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SUZANNE 

Oui,  encore  une  fois. 

Elle  l'embrasse. 
ROGER   la  repousse  et  se  lève. 

C'est  Intolérable  ! 

SUZANNE. 

Je   suis  taquine,    hein  ?  Dali  I  je  vais  te  chercher  mes 

cahiers,  ça    nous    raccommodera...     (Elle    s'arrête    à  la    perte  el 

regarde.)  Ah  !  voilà  CCS  damos  Cl  M.  Bcllac !  Comment!  Lucy 
est  décollcLée  !  ALLepds  un  peu. 

Elle  sort  es  eoartaL 
ROGER,  seal,  très  a?it«. 

Intolérable  t... 


SCÈNE  XIII 
ROGER,  LA   DUCHESSE. 

LA   DUCHESSE. 

Eh  bien  ? 

ROGER. 

Eh  bien  ? 

LA   DUCHESSE. 

Comme  tu  es  ému  ! 

ROGER. 

t^  bicu  ;,    .  Elle  a  été  très  adcctueuse...  trop  peut-ôlrt 
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LA   DUCHESSE. 

Je  t'engage  à  te  plaindre...  Alors,  tu  n'as  rien  trouvé? 
Moi  j'ai  trouvé  ça. . . 

Elle  Ure  un  portrait-carte  du  cahier  He  notes  de  Suzanre. 
ROGER. 

La  photographie?... 

LA  DUCHESSB. 

Du  professeur...  oui. . . 

ROGER 

Dans  son  cahier  1 

LA    DUCHESSE,  légèrement 

Oui,  mais  ceci... 

ROGER. 

Ah  I  permettez,  ceci.. 

LES   DAMES,,   du  dehors. 

Admirable,  celte  leçon!..  Magnifique l 

LA    DUCHESSE. 

Le  voilà,  le  bel  objet!  avec  ses  gardes  du  corps! 

SCÈNE  XIV 

Les  Mêmes,  BELLAC,  MADAME  ARR  ÉC.O 
MADAME  DE  LOUDAN,  MADAME  DE  SAINT 
RÉAULT,  MADAME  DE  CÉRAN,  LUC, 

MADAME   DE   S  AINT-RÉ  AULT. 

Superbe  ...  il  a  é\è  superbe? 
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BELLAC. 

Madame  de  Saint-Réault,  épargnez-moi  I 

MADAME    DE   LOUDAN. 

Idéal!...  vous  entendez?  IdéaU... 

BELLAC. 

Marquise!... 

MADAME   ARRIÉGO. 

Beaul...  beau!...  beau!...  Oh!  je  suis  passionnée! 

BELLAC. 

Madame  Arriégo  !  voyons  ! 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Enfin,  Mesdames,  disons  le  mot  :  Il  a  été...  dangereux  I 
mais  n'est-ce  pas  son  péché  d'habitude? 

BELLAC. 

De  grâce,  madame  de  Loudan. 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Oh!  d'abord,  moi,  je  suis  folle  de  votre  talent,  oui,  oui, 
folle!  et  de  vous  aussi!... Oh!  je  ne  m'en  cache  pas!  Je  le 
dis  partout!  cyniquement...  Vous  êtes  un  des  dieux  de 
mon  Olympe!...  c'est  du  fétichisme!... 

MADAME   ARRIÉGO. 

Vous  savez  que  j'ai  un  autographe  de  lui  dans  won  mé- 
daillon. (Elle  montre  son  cou.)  Là. 

MADAME   DE   LOUDAN,  monlraat  sa  poitrin». 

Rt  moi,  une  de  ses  plumes,  là^ 
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LA   DUCHESSE,  i  Roger. 

Vieilles  chiiUes!... 

UADAME   DE  LOUDAN,   à  madoms  de  C«ran. 

Ah  I  Comtesse,  comment  n'otiez-vous  pas  à  ce  cours? 

BIADAME   DE   CÉUAN,   présentant  BogM. 

Voici  mon  excuse  !  Mon  fils.  Mesdames. 

LES  DAMES. 

Ah!  Comte! 

MADAME   DE   LOUDAN, 

Voilà  donc  l'exilé  de  rctourl 

ROGER,   «alaoBt 

Mesdames! 

UADAME   DE   CÉRAN,   présentant  Bellac   à  «on  <1W. 

Monsieur  Bellac. . .  le  comte  Roger  de  Céran. 

UADAME   DE   LOUDAN. 

Je  reconnais  que  rcmpcchcmcnt  était  inéluctable...  mais 
TOUS,  Lucy,  vous. 

LUCY. 

Moi,  j'avais  affaire  ici. 

UADAME   DE   LOUDAN 

Vous  absente,  il  lui  mamiuait  sa  muso. 

HELLAC,    galamment. 

Ah  !  Marquise,  je  pourrais  vous  répondre  :    voub  en  êtes 
a  ne  autre. 
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MADAME   DE   LOUDAN. 

Il  esl  charmant,  (a  Lucy.)  Ah!  vous  no  savez   pas   ce  que 
vous  avez  perdu. 

LUCY. 

Oh!  je  sais.. 

MADAME   AURIÉGO. 

^onI  elle  ne  le  sait  pas!  une  flamme!  une  passion l 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Une  sua\il6  de  parole!  une  dclicatcsso  do  pensée I 

BELLAC. 

Devant  un  pareil  auditoire,  qui  ne  serait  éloquent? 

LA    DUCHESSE. 

Et  do  quoi  a-t-il  parlé  aujourdliui? 

TOUTES. 

De  l'amour!! 

LA   DUCHESSE,   à    nojer. 

Bien  entendu  ! 

MADAME  ARUIÉGO. 

Et  comme  un  poMc! 


MADAME    DE    LOUDAN.  /  A?^'     /  1  A 

vil n  r âvftTi r f  ' 


Et  comme  un  savant  !  un  psycliolofrue  dou'Hé  (fun  rêveur! 
une  lyre  et  un  scalpel!...  Celait...  Ali  !il  t?y  aqu'une  chose 
que  je  n'accepte  pas,  c'est  que  l'amour  ait  sa  raison  dans 
l'instinct. 

BELLAC. 

Mais,  Marquise,  je  parlais... 


^8  LE  MONDE  OU  L'ON  S'ENN 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Ah  !  cela,  noD  1  non  ! 

BELLAC. 

Je  parlais  de  l'amoar  dans  la  nature. 

MADAME  DE   LOUDAN. 

L'instinct,  pouah  1  Mesdames,  aidez-moi,  déléndons-nous 
Lucy  1 

BELLAC. 


//> 


''^^         Vous  tombez  mal.  Marquise,  miss   Watson  lient    pour 
rr^r'   l'instinct. 


MADAME  DE  SAINT-RÉAULT, 


Est-il  possible,  Lucy  ! 

MADAME   DE   LOUDAN 

L'instinct  I 

HIADAMB   ARRIÉGO. 

Dans  l'amour  ! 

MADAME  DE  LOUDAN.  ,  (; 

Mais  c'est  voler  à  lame  son  plus  beau  fletmiu;  mais  il 
a'y  a  plus  ni  bien,  ni  mal  alors,  Lucy... 

I  LUCY,    froidement 

Il  ne  s'agit  ici,  ni   du  bien,  ni  du  mal,  Madame,  aiaij 
de  l'existence  même  de  l'espèce. 

LES   DAMES,   protettant 

Oh! 

LA    DUCUESSE,   à  paru 

Décidément,  elle  est  pratique l 
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MADAME   DE   LOUDAN,   arec  lodignation. 

Tenez,  vous  dénimbez  l'amour  l 


Hunter  et  Darwin... 

MADAME    DE    LOUDAN. 

Non!  non!  non!  Personne  mieux  que  moi  ne  connaît 
les  fatalités  du  corps!  La  matière  nous  domine,  nous 
oppresse,  je  le  saisi  je  le  sens!  mais  laissez-nous  au 
moins  le  refuge  psychique  des  pures  extases! 

BELLAC. 

Mais,  Marquise... 

MADAME   DE    LOUDAN.        K  l 

Taisez-vous!  vous  êtes  un  vilain!  Je  ne  veux  pas 
frapper  mon  Dieu!  ce  serait  un  saci'ilège,  mais  je  vou» 
boude. 

LA   DUCHESSE,    à    part 

Petite  follette  1 

BELLAC. 

Nous  nous  réconcilierons,  je  l'espère,  quand  vous  lirez 
mon  livre. 

MADAME  DE   LOUDAN. 

Mais  quand?  mais  quand?  Oh!  ce  livre,  le  monde 
entier  l'attend!  et  il  n'en  veut  rien  dire,  pas  même  le  titre! 

TOUTES. 

Le  titre,  au  moins,  le  titre! 

MADAME    ARRIÉGO. 

Lucy!  vous!  iusisLeïl 
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LUCY. 

Eh  bien!  le  titre? 

DEL  LAC,   k  Lncy,   après    an  tempi. 

Mélanges  I 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Oh!  que  c'est  joli!...  mais  quand!  mais  quand? 

D  E  L  L  A  G. 

/    J'en  hâte  la  publication,  comptant  bien  qu'elle  me  sera 
un  droit  de  plus  à  la  place  que  je  sollicite. 

MADAME   DE  CÉRAN. 

Vous  sollicitez? 

MADAME    AHRIÉCO. 

Que  peut-il  désirer  encore'* 

MADAME   DE   LGL'DAN. 

Lui,  le  tilleul  des  fées! 

BELL  A  G. 

Mon  Dieu!  ce  pauvre  Rcveî  est  au  plus  mal,  vous  lo 
savez.  Kt  à  tout  évéucniciil,  je  Tavouo  sans  pudeur,  j'ai 
posé  ma  candidature  à  la  diicclion  de  la  Jeune  École. 

LA  DUCHESSE,  à  madame  de  Cénn. 


LA  DUCHESSE,  à  madame  de 

Et  de  trois  1    /f  <^:7  l/ (  *    / 


Mesdames,  le   cas   écliéant,  ce  qu'à   Dieu  ne  plaise,  je 
me  recommande  à  votre  toute-puissance. 

LES    DAMES. 

Soyez  tranquille,  Dellac. 
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BELLAC,   allant  rtn  la  duchesia. 

Et  VOUS,  Duchesse,  puis-jc  espérer? 

LA   DUCHESSE. 

Olîl  moi!  mon  cher  monsieur,  il  no  faut  rien  me  de- 
mander avant  le  dîner;  la  falalilé  du  corps  me  domine, 
comme  dit  madame  do  Loudan.  (on  entend  mo  cloche.)  Et 
tenez,  voilà  le  premier  coup,  vous  n'avez  plus  qu'un 
quart  d'heure.  Allez  vous  habiller,  nous  causerons  de 
cela  à  table. 

a>ADAME  DE  CÉUAN. 

A  table!  mais  monsieur  Toulonnier  n'est  pas  arrivé, 
Duchesse  1 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  c'est  ça  qui  m'est  égal,  par  exemple,  à  six  heures 
précises,  avec  ou  sans  lui... 

MAD  AME  DE   CÉRAK. 

Sans  lui  I  un  secrétaire  général  I 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  sous  la  République' 

Saznnne   entre  arec  ses  cahiers  tous  le  bras  et  Ta  les  poser  lur  la    tabla    à 
droite. 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Je  vais  à  sa  rencontre,  (a  noitac.)  Mon  cher  professeur 
on  va  vous  montrer  voire  chambre. 

Elle  sonne,  François  entra. 
DELLAC. 

Inutile,  Comtesse,  j'ai  ce  bonheur  de  connaître  le  che- 
min. (Bas,  à  Lucy.)  Vous  avcz  icçu  ma  lellroî 
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LUCY. 

Oui,  mais... 

Bellac  lui    fait    si^e    de    te  taire,   s'incline  et  sort  par   la   porto  d'appartemenl 
&  droite. 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Et  nous.   Mesdames,  allons  nous    faire  belles    pour  le 
Dieu! 

MADAME   ÂRRIÉGO. 

Allons  I 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Venez-vous  avec  moi,  Lucy? 

LUCY. 

Volontiers,  Madame. 

MADAME   DE    LOUDAN. 

Dans    cette  toilette?  Vous  ne  redoutez  pas    la  perfide 
beauté  des  soirs  de  printemps,  ma  chère? 

LUCY. 

Ohl  je  n'ai  pas  froid. 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Vous  êtes  une   lille  des  brumes,   c'est  vrai.  Pour  moi, 
j'ai  grand'peur  de  ces  humidités  bleues. 

Elle  sort  arec  madame  Arriégo  par  la  porte  d'appartement,  à  gaache.  Aa  moment  oà 
Lucy  Ta  sniTre  madame  de  Céran  daus  le  jardin,  elle  eit  arrâlée  par  Francoift 
FRANÇOIS,     à    Lucy. 

Je  ne  trouve  toujours  pas  ce  j)apicr  rose,  Misfc. 

SUZANNE,  ramassant  un  papier  rose  qu'elle  rienl  de  faire  tomber  de  la  Mlle  efi 
dérangeant  let  papierf   qui   l'ijncombrenl  poo:  y  pofor  s««   cuLieri,  et  i  ptrt 

Un  papier  rosel 

tllj  le  regarde, 
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LDCT. 

Ah  !  oui,  la  lettre  de  ce  matin. 

SUZANNE,   à  part,  la  cachant  Tireraent  derrière  elle. 

La  lettre  de  ce  matin  1 

LUC  Y,   s'en  allant 

Ohl  bienl  ne  cherchez  plus,  c'est  inutile. 

Elle  sort  par  la  porte  du  jardin.  François  son  derrière  elle. 


SCÈNE  XV 
LA  DUCHESSE,  ROGER,  SUZANNE. 


SUZANNE,   à  part,   regardant  Lucy  puis  Hoger. 

La  lettre  de  ce  matin  I 

LA    DUCHESSE. 

Comment I  tu  n'es  pas  encore  prête,  toi  non  plus?  Mais 
qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 

Suzanne  regarde  Roger  sans  répondre. 
ROGER,   à  la  duchesse. 

>hl  ce  sont  ses  cahiers.  Donnez^   Suzann3.  (n  »&  4  eiie, 

Suzanne  lui  tend  ses  cahiers  en   le  regardant  toujours,  sans  parler.)  Qu'est-C« 

qu'elle  a? 
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LA  DUCHESSE. 

Voyons  un  peu  ces  cahiers  ! 

Roger  va  à  la  durhcsso   assise  A  gnurMo.  Suzanne,  A  droite  près  de  'a  table, 
essaie  >ie  déplier  tans  £tro  rue  te  papier  qu'elle  tient  de  la  main  gauche. 

n  0  G  E  H ,  regardant  Suzanne,  et  à  part,  arec  étonncment 

C'est  singulier. 

LA   DUCHESSE,  i  Roger,  Vatlirant  i  ell«. 

Mais  plus  près  donc  !  Ah  !  dame,  mes  yeuxl... 

ROGER  baissa  lei  cahiers   tout  en  regardant  furtJTcment  Suzanne, 
et  tout  d'un  coup  il  saisit  le   bras  de   la  duchesse.  Ba». 

Ma  tante  1 

LA    DUCHESSE,   bas,  à  Roger. 

Qu'est-co  qui  te  prend  ? 

ROGER. 

Regardez  !  Ne  levez  pas  la  If'lc.  Elle  cherche  à  lire  quel- 
que chose  1  Une  icUrc!  Voyez-vous?  elle  se  cache  ;  voyez- 
vous? 

LA    DUCHESSE. 

Oui! 

SUZANNE,   qnl  •  ourcrt  la   papier,   lisant 

«  J'arriverai  jeudi.  »  (atcc  éionncmem.)  De  Roger  1  Sa  lettre 
de  ce  matin  à  Lucy  !  (ziio  regarde  lo  papier.)  Mais  pourquoi  écrit 
comme  ça  renversé  et  pas  signé?  (Eiie  ut)  «  Le  soir,  à 
dix  heures,  dans  la  serre.  Ay£z  la  migraine.  »  Ah  ! 

LA    DUCHESSE. 

Mais  qu'esl-co  que  ça  peut  HtcI  appelant.)  Suzanne-I 
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SUZANNE,    .urprise.   met  la   main  qui   tient  la   lettre   derrière    son  dos  et  se 
retournant  rers  la  duchcsss. 

Ma  tante? 

LA    DUCIIESSB. 

Qu'est-ce  que  tu  lis  donc  là? 

SUZANNE. 

Moi,  ma  tante?  Uicn... 

LA  DUCHESSE. 

Il  me  semblait...  Viens  donc  ici. 

SUZANNE,  glissant  U  lettre  sous  les  lirres  de   la  Ub.e   contre  laquelle   .„, 
est  appuyée    irec   „    mam    gaucho  qu'elle    tient   derrière  ^n  dos. 

Oui!  ma  tante!... 

eue   marche  vers  la  duchesse. 
LA  DUCHESSE,  à  paru 

Ah!  mais  voilà  qui  est  curieux,  par  exemple. 

SUZANNE,   près  de  la  ducheas«. 

Qu'est  ce  que  vous  voulez,  ma  tante? 

LA   D  L'en  ESSE. 

Va  donc  me  chercher  un  manteau. 
SUZANNE,  hésitanu 

Mais... 

LA    DUCUESSa. 

Tu  ne  veux  pas? 

SUZANNB. 

Si...,  si,  ma  tante. 
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;:.A    DUCHESSE. 

Là,  dans  ma  chambre.  Val  (suzanno  sort,  a  Roger).  Surla  table, 
vitel 

ROGER. 

Quoi? 

LA    DUCHESSB. 

La  lettre  I  cachée  !  Je  l'ai  vue  1 

ROGER. 

Cachée!... 

Il  ra  à  la  Uible  et  cherche. 
LA   DUCHESSE. 

Oui,  dans  le  coin,  là,  sous  le  livre  noir!  Tu  ne  vois 
rien? 

ROGER. 

Non...  Ah  !  si  !.,.  Un  papier  rosel  (n  prend  la  leiu-e  et  rapporte 

•B  Usant,  à  la  duchesse.)  Oh  I 

LA    DUCHESSB. 

Quoi  donc? 

ROGER,    Iteant 

«  J'arriverai  jeudi.  »  De  Bellacl 

LA    DUCHESSE,    lui    arrachant   la  lettre  et  la  rcsardant. 

De!...  Mais  ce  n'est  pas  signé!  Et  l'écriture.  . 

ROGER. 

Renversée,  oui.  Oh  !  le  monsieur  est  prudont  !  Mais 
«  j'arriverai  jeudi  »  c'est  lui  ou  moi  ! 

LA    DUCHESSE,   lisant 

«  Lesdir  à  dix  heures  dans  la  serre.  Ayez  la  migraine  !» 
Un  rendez-vous!  (Lui  tendant  la  lettre.)  Vite!  vitel  remels-)al 
Je  l'entends. 
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ROGER,  troublé. 

Oui... 

Il  remet  la  lettre  où  il  l'a  priM. 
LA    DUCHESSE. 

Et  reviens  maintenant. 

ROGER,  toujours  troublé. 

Oui,  oui  ! 

LA    DUCHESSE. 

Vite  donc  !  vite  !  (Roger  reprend  sa  place  auprès  de  sa  tante.)  Et  d\^ 
calme!     la    voilà!...»    ( Suzanne   rentre.    Haut,  en   feuilletant  les  cahiers.) 

Eh  bien  I  mais,  c'est  très  bien  cela,  très  bien  ! 

SUZANNE. 

Voici  votre  manteau,  ma  tante. 

LA    DUCHESSE. 

Merci,  mon  enfant.  (Bas  à  Roger.)  Parle  donc,  toi. 

Suzanne  Ta  à  la  table,  reprend  la  lettre  et  y  jette  encore  les  yeux   et 
détournant  comme  auparavant,  pendant  que  Roger  parle. 

ROGER,    troublé. 

Il  y  a,  en  effet,  là...  des   progrès  étonnants...    et...    je 

m'étonne...  (Bas  à  la  duchesse,  montrant  Suzanne.)   Ma   tante  I 
LA   DUCHESSE,     bas. 

Oui,  elle  l'a  reprise,  je  l'ai  vue.  (on  entend  la  cloche,  haut)  Le 
second  coup  !  Mais  va  donc  t'habiller,  Suzanne,  tu  ne 
seras  jamais  prête  ! 

SUZANNE,  à  part,  regardent  Roger. 

Un  rendez-vous  !  à  Lucy  !  Oh  ! 

Elle  marche  sur  Roger  sans  rien  lui  dire  et,  le  regardant  toujours,  lui  prenil 
des  mains  ses  cahiera,  les   déchire,  1m  Jette  à  terre  arec  colère  et  sort 
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SCÈNE    XVI 
LA  DUCHESSE,  ROGER. 

ROGER,    itupénat,  80  tournant  Tcrs  U  duchett*. 

Ma  lante? 

LA    OUCHESSE. 

Un  rendez-vous  I 

ROGER. 

De  BcUacI 

LA    DUCHESSE. 

Allons  donc!... 

ROGER,  so  laissant  tomber  sur  un  siège.  JÂ 

Je  n'ai  plus  ni  bras,  ni  jambes  !  JAu?  /■-^-â'C'-"'    ^^'    \ 

On  eutcod  dos  voix  au  dehors  ;  la  porte  da  tond  s'ooTr*. 
LA    DUCHESSE,  regardant  au  dehors. 

Et  voilà  le  Toulonnicr!  et  tout  le  monde  1  et  le  dîner  |.« 
riens,  va  mettre  ton  habit,  ça  te  calmera,  tu  es  pâle... 

ROGER. 

Suzanne,  ce  n'est  pas  possible,  enfin  ! 

u  ton. 

LA    DUCHESSE. 

Ëh  1  non,  ce  n'est  pas  possible...  et  cependant  1... 
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SCÈNE     XVII 

LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  CÉRAN, 
TOULONNIER,  SAINT-RÉAULT ,  MADAME 
DE  SAINT-RÉAULT;  peu  après.  LUCY,  MADAME 
DE  LOUDAN,  MADAME  ARRIÉGO,  entourant 
BELLAC. 

MADAME   DE  CÉRAN,  présentant  Toulonnier  à  lo  duchés**. 

Monsieur  le  secrétaire  général,  ma  tanle. 

TOULO^NIEIl,   snluanu 

Madame  la  Duchesse  ! 

LA   DUCnESSE, 

Ma  foi,  mon  cher  monsieur  Toulonnier,  j'allais  dîner 
sans  vous. 

TOULONNIEU. 

Excusez-moi,  madame   la  Duchesse,   mais  les  alTairesI  j  j        1 

Nous  soTimcs   liUéralcmcnt  débordes.  Vous  voudi;ez  bien v'^'^^^^''*^'^^^*"*^ 
me  permettre  de  me  retirer  de  bonne  heure,  n'est-ce  pas? 

LA  DUCHESSE. 

Comment  donc?  Avec  plaisir. 

MADAME   DE    CÉRAN,  embarrassée. 

Hum!  Ah!  Monsieur  Bcllacl 


■if^ 
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TOULONNIER,   Aqni  madame  de  Géran  présente  Bellac 

Monsieur  I 

Bellac  et  lui  se  «errent  la  main  et  causent. 
MADAME    DE    CÉRAN,  reTenant  à  la  dncheue. 

Ménagez-le,  ma  tante,  je  vous  en  prie. 

LA    DUCHESSE. 

Ton  républicain?  Allons  donc!  Un  homme  qui  nous  donne 
vingt  minutes,  comme  le  roi  1  A-t-on  idée  de  cela  ? 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Au  moins,  vous  accepterez  son  bras  pour  aller  à  table  ? 

LA    DUCHESSE. 

Pas  du  toutl  Garde-le  pour  toil   Je   prendrai    le  petit 
Raymond,  moi;  c'est  plus  gai. 

ROGER,  arrirant  habillé  et  etfcr*,  à  la  duchesse. 

Ma  tante? 

LA    DUCHESSE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?  Quoi? 

ROGER. 

Oh!  mais   une  chose!...  Je  viens  d'entendre  dans  lo 
corridor  !...  En  haut...  Ohl  c'est  à  ne  pas  croirel 

LA    DUCHESSE. 

Mais  quoi? 

ROGER. 

Je  n'ai  vu  personne,  mais  j'ai  entendu  positivement!... 

Raymond  et  Jeanne  entrent  furtiveuieiii, 
LA    DUCHESSE. 

Mais  quoi?  Mais  quoi? 


ACTE  PUEMIER  11 

ROGER. 

Eh  bien,  le  bruit  d'un  baiser,  làl 

LA   DUCHESSE,    bondissant. 

D'un... 

ROGER. 

Ohl  je  l'ai  entendu  I 

LA    DUCHESSE. 

Mais  qui?... 

MADAME    DE   CÉRAN,   présentent  Raymond  à  ToulonniM. 

Monsieur  Paul  Raymond,  sous-préfet  d'Agenis. 

Ils  se  saluent. 
RAYMOND. 

Monsieur  le  secrétaire   général,  (Présentant  Jeanne.)  madame 
Paul  Raymond. 

Suzanne  entre  décoUetéa. 
MADAME   DE  LOUDÀN,    royant   Suzanne. 

Oh  1  oh  ! 

BELLAC. 

Ah!  voilà  ma  jeune  élève. 

Légers  murmures  d'étonnenieiU, 
ROGER,   àladuchpsse. 

Ma  tante,  voyez  donc,  décolletée  1  mais  c'est  épouvantabl 

LA    DUCHESSE. 

Je  ne  trouve  pas...  (a  part.)  Elle  a  pleuré. 

FRANÇOIS,   annonçant. 

Madame  la  duchesse  est  servie. 


r" 
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ROGER,   allant  h  Suzanne  qui  caase  arec  Bcllae. 

Oh!  je  veux  savoir!...  (Lui  offrant  son  bras.)  Suzanne! 

Sttianae  le  regarde  flircmont  et  prend  le  bras  do  Bcllae  qui  parle  à  Luoy. 
B  E  L  L  A  C,   à  Suzanne. 

Voilà  qui  va  me  faire  bien  des  envieux,  Mademoiselle. 

0 

ROGER,  à  lui-mômo. 

Oh!  c'est  trop  fort! 

Il  Ta  offrir  son  bras  h  LacJ. 
LA    DUCHESSE,  à  part 

Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? (iiauU  Allons,  Raymond, 
votre  bras,  (naymond  rient  près  dciic.)  Ah!  dauic,  il  faut  souffrir 
pour  fître  prclet,  mon  anîi. 

PAUL. 

•    La  pénitence  est  douce.  Duchesse. 

LA    DUCHESSE. 

\ou5  vous  mettrez  à  côté  de  moi, à  table,  nous  dirons  du 
mai  du  gouvernsmcnt.  ^  ''  '  '  <-^<_^ 

PAUL. 

Oh  !  Ducliesse  !  moi.  un  fonctionnaire,  en  dire  !  Oh  !  noa..        ^ 
mais  je  peux  en  cntcnciiot  '  "^^ 


^P'y/i.Cy^^tZy 


y 
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Uêaie  décor  qu'au  premier  acw. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SAINT-REAULT,  BELLAG,  TOULONNIER, 
ROGER,  PAUL* RAYMOND,  MADAME  DE 
GÉRAN,  MADAME  ARRIÉGO,  MADAME  DE 
LOUDAN,  LA  DUCHESSE,  SUZANNE,  LUGY, 
JEANNE. 

Tout  le  inonde  eot  assis  et  rangi  pour  écouter  Saint-Héault  qui  Uamine  ta  lecture 


>--^'' 


SAINT-UÉAULT. 

Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas!  S^profondes  dans  leur 
étrange  Lé  qu'apparaissent  ces  légendes,  ce  ne  sont,  comme 
l'écrivait,  en  I83i,  mpn  illustre  père,  ce  ne  sont  que  de 
pauvres  imagiilâLions  comparées  aux  conceptions  surhu- 
maines des  Bralimanas  recueillis  dans  les  Oupanischas,  ou 
bien  aux  dix-huit  Paranas  de  Vyasa,  le  compilateur  de 
Védas. 

JEANNE,   bas,  à  Fauî. 

Tu  dors? 

PAUL. 

Non,  non...  j'entends  comme  un  vague  auvergnat.  À*-^-\^ 
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SAINT-RÉAULT,   continuant.  £.^C^ 

Tel  est,  en  termes  clairs,  le  concrctum  de  la  doctrine 
boudhique,  et  c'est  par  là  que  je  voulais  terminer. 

Bruit.  —  On  se  lève. 
PLUSIEURS    VOIX,    faiblomenL 

Très  bieni  Très  bien! 

SAINT-RÉAULT. 

Et  maintenant... 

Silence  subiL  On  va  «a  rasseoir. 
SAINT-RÉAULT. 

Et  maintenant... 

11  tousse- 
MADAME  DE   CÉRÂN,  arec  empressement. 

Vous  êtes  fatigué,  Saint-Rcault? 

SAINT-RÉAULT. 

Mais  non,  Comtesse. 

MADAME    ARRIÉGO. 

Si  1  vous  êtes  fatigué  ;  reposez-vous,  nous  attendrons  ! 

PLUSIEURS  voix. 
Oui!  reposez-vous!  reposez-vous! 

MADAME   DE    LOUDAN. 

-J  '  ^  ■,.. 

Vous  ne  sauriez  pUmcr  toujours!  Reprenez  terre,  Baroo 

SAINT-RÉAULT. 

IWerci,  mais...  D'ailleurs,  j'avais  fini! 

Tout  le  monda  »e  lèr 
PLUSIEURS    VOIX,   .lunsle   bruit. 

Très  intéie.ssantl  Un  peu  obscur!  Très  bieni  Trop  lougi 
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RE  L  LAC,   aux  âamoi. 

Malérialisiel  Trop  matérialiste!... 

PAUL,  à  Jeanne. 

C'est  un  four!  /i^^/Mj.'x 

SUZANNE,    très  haut. 

Monsieur  Bellac  ! 

BELLAC. 

Mademoiselle  ? 

SUZANNE. 

Venez  donc  à  côte  d*c  moi. 

Bellac  va  vers  el  o. 
n  0  G  E  n  ,    bas. 

^la  tante! 

LA    DUCHESSE,   de  môme. 

C'est-à-dire  qu'elle  a  Tair  de  le  faire  exprès,  positi 
vement  ! 

SAINT-RÉAULT,  reyenanl   à    la  lable. 
Plus  qu'un  mot  !  (Étonnement.  On  se  rassiod  dans  un  silence  consterné.) 

OU,  pour  mieux  m'cxprimer,  un  vœu.  —  Ces  études, 
dont,  malgré  les  limib^  étroilcs  et  la  forme  légère  que 
mon  genre  d'auditoire  m'imposait 

LA    DUCHESSE,    à  part. 

Eh  bien  !  il  est  poli  ! 

SAINT-nÉAULT. 

...on  aura  peut-être  entrevu  l'immense  portcc,ccs  études, 
dis-je  ont  eu.  en  1821,  il  y  a  tanlAL  soixante  ans,  pour 
iniL:;it(ur...  je  vais  plus  loin,  pour  in\f^iUcur,  —  l'îionim? 
de  génie  dont  j'ai  le  pesant  honneur  d'ôtie  le  fils,.. 


/7»v^»^#ra-fr^ 


lu  LE  MONDE  OU  L'ON  S'ENNUIE 

PAUL,   à  Jeann«. 

Il  en  j'juc  du  tMoavre,  celui-là.  -^C^oif  .-rv-AA-* — <  y*»-*^   / 

SAINT-RK AULT.  ■  A^ 

Dans  la  voie  qu'il  avaiL  (.racée,  je  l'ai  suivi  moi-même,  et, 
non  sans  éclat,  j'ose  le  dire.  Un  autre,  enfin,  après  nous, 
a  tenté,  comme  nous,  d'arracher  quelques  mots  d*  l'éter- 
nelle vérité  au  sphinx  jusqu'à  nous  impénélré  des  théogo- 
nies primitives...  j'ai  nommé  Rcvcl,  un  savant  considéré,/!^»/', 
un  homme  consi4érahlc.  Mon  illustre  père  est  mort,  Revcl, 
bientôt,  l'aura  suivi  dans  la  tombe...  s'il  ne  l'a  fait  déjà.  Je 
reste  donc  seul  sur  celte  terre  nouvelle  de  la  science  dont 
Guillaume  Eriel  de  Saint-Réault,  mon  père,  a  été  le  cré- 
mier occupant!   Seul!   (Regardant  Tonlonnier.)  PuisSC'nt  UOS  gOU- 

vcrnanls;  puissent  les  déposflajres^ct  dispensateurs  du 
pouvoir,  à  qui  incombe  îa  périlleuse  mission  de  choisir 
un  successeur  au  confrère  regretté  que  nous  aurons  à 
pleurer  demain,  peut-être;  puissent  ces  hommes  éminents 

Regardant  BjUac  qui  parle   à   Toulonnier.),    CU    dépit   dCS  SOllicitationS 

plus  OU  moins  légitimes  qui  les  assiègent,  faire  un  choix 
éclairé,  impartial,  —  et  déterminé  uniquement  par  la 
triple  autorité  de  l'âge,  des  aptitudes  et  des  droits  acquis, 
un  choix  dign(^,  enfin,  de  mon  iiluslrc  père,  et  de  la  grande 
science  qui  est  son  œuvre,  et  que  je  suis,  je  le  répète,  sou. 
à  représenter  aujourd'hui. 

Tout  le  monde  se  lève.  On  applaudit,  grand  uiouvcmenL  Koiirdonncmcnt  de 
galon.  Les  domestiques  entrent  et  circulent  portant  des  plateaux  cl  pendant 
ce  temps 

VOIX    U  1  S  I  I  .N  C  T  li  s  ,   dans  oc  hrnil 

Très  bieni  bravo!  bravo I 
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PAUL. 

Ah!  ça,  c'est  plus  clair,  à  la  bonne  heure. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

C'est  une  candidature  à  la  succession  Revei. 

CEI.  LAC. 

A  l'Académie,  à  la  Jeune  École,  à  tout  ! 

MADAME   DE  CÉRAN,   à  part. 

Je  m'en  doutais  bien. 

LE*  DOMESTIQUE,  annonçant  : 

Le  général. comte  de  Briais  !  —  Monsieur  Virot  1 

LE   GÉNÉRAL,   baisanl  la   main  de   madame  de  Céran. 

Comtesse  ! 

MADAME   DE  CÉRAN. 

Ah!  Monsieur  le  sénateur... 

V I R  0  T  ,   baisant  la   main  de   madame  de   Cèran. 

Madame  la  Comtesse. 

MADAME    DE    CÉRAN,    à   Virot. 

Et  vous,  mon  cher  député,  trop  tard!  vous  arrivez  trop 
tard! 

LE  GÉNÉRAL,  galamment. 

On  arrive  toujours  trop  tard  dans  votre  salon.  Comtesse! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Monsieur  de  Saint-Réault  avait  la  parole:  c'est  tout  dire!     ^-- '     ' 

LE  GÉNÉRAL,  à  Sainl-Réault  en  le  salnant 

Oh!  oh!  quî  de  regrets. 
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VI  ROT,  lui  prenont  le  br«s  et  allant  vers  la  gauche. 

Et  alors,  si  la  chainbre  vole  la  loi,  vous  la  rejetez? 

LE   GÉNÉRAL. 

Mais  certainement...  au  moins  la  première  fois,  que 
diable!  Le  Sénat  se  doit  bien  cela  ! 

VIROT. 

Ah  !  la  duchesse  ! 

Us  vonl  la  saluer.—  Paul  Raymond  et  Jeanne  se  glissent  hors  du  salon,  dans  le  jardin. 
MADAME   DE   CÉRAN,   à  Saint-Réault. 

C'est  vrai,  vous  vous  êtes  surpassé  aujourd'hui.  Saint 
Réault. 

MADAME    ARRIÉGO. 

Oui,  oui,  surpassé  !  Pas  de  plus  bel  éloge,   /o^^u*-^ 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Ah  !  baron  !  baron  !  quel  monde  vous  nous  avez  ouvert,     ^ 
et  qu'ils  sont  captivants  ces  premiers  bégaiements  de  la  /^ 
foi!  Ah  !  votre  Trinité  boudhique!...  d'abord,  moi,  j'ensuis 
folle  ! 

LUCY,    à  Saint-Rcault. 

Excusez  ma  hardiesse,  Monsieur,  mais  il  me  semble  que 
dans  votre  énuméralion  des  livres  sacrés,  il  y  a  une 
lacune,     c^  y 

•J     I  SAINÏ-RÉAULT,    piqué. 

Vous  croyez,  Mademoiselle? 

Lie  Y. 
Je  ne  vous  ai  entendu   citer  ni  le   Mahabarala,  ni    le 
Raraayana. 
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SAINT-UÉALLT.  ,^ij-»'''^^ 

C'est  que  ce  ne  sont  pas  des  livres  révélés.  Mademoiselle, 
mais  de  simples  poèmes,  que  leur  anciefiiieté  rend  pour 
les  Indous  un  objet  de  vénéralion,  il  est  vrai,  mais  de 
simples  poèmes. 

LUC  Y. 

Pourtant,  l'Académie  de  Calcutta... 

SAINT- RÉ  AULT,    ironique. 

Ah!  c'est  du  muins  l'opinion  des  Brahmes!..  Si  vous  en 
avez  une  autre...     , 

SUZANNE,    1res   haut. 

M.  Bellac? 

BEL  LAC 

Mademoiselle  ! 

SUZANNE. 

Donnez-moi  donc  votre  bras;  je  voudrais  prendre  lair 
un  instant. 

DELLAC. 

Mais. . .   Mademoiselle  ! , . . 

SUZANNE 

Vous  ne  voulez  pas  ? 

BELLAC 

Mais,  croyez-vous  qu'en  ce  moment?.., 

SUZANNE. 

Venez  donc  !  Venez  donc  ! 

Elle  l'enlraine. —  Ils  sorieiil 
ROGER,    à   la    duchesse. 

Ma  tante!  —  Elle  sort  avec  luil 
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LA   DUCHESSE. 

Eh  bien,  suis-les.  Attends,  je  vais  avec  toi.  Aussi  bien, 
j'ai  bpsoin  de  marcher  un  peu  ;  il  m'endormait  avec  son 
Brahma,  ce  vieux  bonze  im-iI   kW-^  ' 

f  Ils  sortent. 

TOULON  NIER,  à  Saint-RéaulL 

Plein  de  vues  neuves  et  d'érudition.. .  (Bas.)  J"ai  parfaite- 
ment compris  l'allusion  de  la  fin,  mon  cher  baron  ;  mais 
elle  était  inutile.  Vous  savez  bien  que  nous  sommes  tout 
à  vous. 

Us  se  serrent  la  main. 
MADAME    DE   CÉRAN,   à   Sainl-RéaulL 

Pardon!  (Bas  à  louionnier.)  Yous  n'oublicz  pas  mon  fils? 

TOULONNIER. 

Je  n'oublie  pas  plus  ma  promesse  que  la  vôtre,  Comtesse, 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Vous  aurez  vos  six  voix  au  Sénat,  c'est  convenu;  niai^, 
«onvenu  aussi  qu'après  son  rapport  publié... 

TOULONNIER. 

Comtesse,  vous  savez  bien  que  nous  sommes  tout  à 
vous. 

PAUL,  à  Jeanne,  rercnanl  du  jardin,  furtiTement 

Je  te  dis  qu'on  nous  a  vus. 

JEANNE. 

Trop  noir  sous  les  arbres. 

PAUL. 

Déjà,  avant  le  dîner,  nous  avons  failli  être  (tris.  Ocu: 
lois  c'est  trop  l  Je  ne  veux  plus. 
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JEANNE. 

Ah  !  m'as-tu  promis  de  m'embrasser  dans  les  coins,  oui 
ou  non  ?  ' 

PAUL,   animé. 

Et  toi,  veux-tu  être  Préfète,  oui  ou  non? 

JEANNE,  animée  aussi. 

Oui,  mais  je  ne  veux  pas  être  veuve. 

Madame  de  Céran  s'approoiie  d'eux. 
PAUL,  bas,  à  Jeanne. 

La  comtesse !...(naut.)  Vraiment,  Jeanne,  -  vous  préférez 
le  Bhagavata  ?  *^ 

JEANNE. 

Mon  Dieu  I  mon  ami,  le  Bhagavata... 

MADAME   DE   CÉUAN. 

Comment!  Vous  avez  entendu  quelque  chose  à  toute  cette 
science.  Madame?  Notre  pauvre  Saint-Réault  m'a  pourtant 
semblé  ce  soir  particulièrement  prolixe  et  obscur. 

^  PAUL,    à  part, 

La  concurrence  I /^^e-r^^^?:*;;;^^ ,)   ., 
j'eanne. 

Vers  la  fin,  cependant,  madame  la  comtesse,  il  a  é»é 
assez  clair. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

^l  oui,  sa  candidature  :  vous  avez  compris  ? 

JEANNE. 

Et  puis,  la  science  qui  repousse  la  foi,  n'a-t-elle  pis  ,11e. 
même  un  peu  besoin  do  foi  ?  a  écrit  M.  de  Maistre. 
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MADAME   DE    CÉRAN. 

Très  joli!  —  ïi  faul  que  je  vous  présente  à  quehjn'un 
qui  vous  sera  très  utile:  Le  général  de  Briais,  le  sén*» 
leur. 

JEANNE. 

Et  le  député,  madame  la  comtesse? 

MADAME  DE   CÉRAN, 

Oh!  le  sénateur  est  plus  puissant. 

JEANNE. 

Mais  ie  député  est  peut-être  plus  influent? 

MADAME   DE   CÉRAN.  t,./À" 

Décidément,  mon  cher  Raymond,  vous  av^éz  eu  la  main 

heureuse...  (Scrmnt  la  Dioin  de  Jeanne.)  —    VA  moi   aUSsi.  (A  Jeanne.) 

Soi:  !  à  tous  les  deux,  alors  1 

PAUL,   suirant  Jeanne,   qui   suit  madame  de  Ciran,  et  baa  ; 

Ange  !  ange  ! 

JEANNE,    do    même. 

Nous  irons  encore  dans  les  coins? 

PAU,. 

Oui,  ange  !  mais  quand  il  y  aura  jihis  de  ininde...  Tiens! 
pendant  la  tragédie. 

LE   DOMESTIQUE,   aniuiicaiii. 

Madame  la  baronne  do  Boinos  !  —  Monsieur  .Mclcliior 
de  Boines. 

LA   n  A  RO  N  N  E,   à  niadoinu  do  Cdriii  qui  vient  la  rcccToir. 

Ah  !  ma  chère,  anivé-ie  à  temps? 
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MADAME   DE   CÉIlAN. 

Si  c'est  poi'.r  la  science,  il  est  trop  tard  ;  —  si  c'est  pour 
ij  poésie,  il  est  trop  tôt.  J'attends  encore  mon  poète. 

LA  BARONNE. 

Qui  donc  ? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Un  inconnu. 

LA    BARONNE. 

Jeune  ? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Je  n'en  sais  rien.  Mais,  j'en  suis  sûre...  C'est  son  premier 
ouvrage.  C'est  Gaïac  qui  me  l'amène.  Vous  savez,  Gaïac,  du 
Vonscrvateur .  Ils  devaient  être  là  à  neuf  heures...  Je  ne 
.jomçrends  pas... 

LA   BARONNE. 

Je  bénéficierai  du  hasard.  Mais  ce  n'est  ni  pour  le  sa- 
vant ni  pour  le  poète  que  je  viens;  c'est  pour  lui,  ma 
chère,  pour  Bcllac;  je  ne  le  connais  pas,  figurez-vous.  Il 
paraît  qu'il  est  si  séduisant.  La  princesse  Okolitch  en  est 
folle,  vous  savez.  Où  est-il?  Oh!  montrez-le-moi,  Comtesse. 

MADAME   DE   CÉRAN. 
Mais,    je    le    cherche    et   je...    (Voyaut  Bellac  entrer  arec  SiizaMcI 

riens  1 

LA   BA-RONiNE. 

C'est  lui  qui  entre  là,  avec  mademoiselle  de  VilJiers? 

il  AD  AME   DE   CÉRAN,    élonaéé. 
Oui. 


r' 
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LA    BAHONNE. 

Ah!  qu'il  est  bien,  ma  chère;  qu'il  est  bien  I    Kl    vo'^s- 
le  laissez  aller  comm/;;  cela,  avec  celte  petite? 

MADAME    UE   CÉRAN,    à   part,  regardant  Suznnne  el  Bellac. 

C'est  singulier... 

MELCIIIOR. 

Et  Roger,  comtesse,  pourrai-je  lui  serrer  la  main  ! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

En  ce  moment,  j'en  doute  ;  il  doit  être  en  plein  travail. 

La  Duclicsse  et  Roger  entrent. 
MADAME   DE   CÉRAN,  à  part,  en  les  voyant 

Hein  ?  Avec  la  duchesse.  Mais  que  se  passe-t-il  doni  "'' 

ROGER,   à  la  Duchesse,  très  ému. 

Eh  bien  1  Vous  avez  entendu,  ma  tante  ? 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  mais  je  n'ai  pas  vu. 

ROGER. 

C'était  bien  un  baiser,  cette  Ibis  ! 

LA    DUCHESSE. 

Et  solide!  Ah  çà!  qui  est-ce  qui  s'embrasse  donccomino 
ça,  ici? 

ROGER. 

Qui  ?  Qui? 

LA    DUCHESSE,  Tojrsnt  madame  de  Cérnn  «'npproolier. 

Ta  mère! 
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MADAME    DK    CÉRAN. 

Commdnt,  Roger,  tu  n'es  pas  à  ton  travail  1 

ROGER. 

Non,  ma  mère,  je... 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Eh  bien,  et  tes  tumuH? 

ROGER.  ,      -^  I  ^ 

J'ai  le  temps,  je  passerai  la  nuit,  je...  et  puis  à  un  jour          y,rf^.^\l  ^ 

p,cs!...  ^Z^  ? 

MADAME   DE    CÉRAN. 

Y  penses-tu  ?  Le  Ministre  attend,  mon  enfant. 

ROUER. 

Eh  !  ma  mère,  il  attendra! 

Il  s'éioigQd. 
MADAME   DE   CÉRAN,   stupéfaite. 

Duchesse,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

LA    DUCHESSE. 

Dis-moi;  est-ce  qu'on   ne   doit    pas   nous  lire   quelque 
insanité  ce  soir,  une  tragédie,  je  ne  sais  quoi? 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Oui. 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien!  dans  l'autre   salon,    ta   lecture,    n'est-ce  pas? 
y-        Débarrasse-moi  celui-ci.  J'en  aurai  besoin,  et   le   plus   tôt 

sera  le  mieux. 

MADAME   DE   CERAN. 

.Mais  pourquoi?-  • 
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LA   DUCHESSE. 

Je  te  dirai  cela  pendant  la  tragédie.  • 

LE   DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  le  vicomte  de  Gaïac;  M.  Des  Millets  I 

LA   DUCHESSE. 

tit  tiensl...  Justement,  voilà  ton  poète! 

MURMURES   DES   DAMES. 

Le  poète?  c'est  le  poète  l  le  jeune  poète  1  Où  donc?  où 
donc? 

GAIAC. 

Que  j'ai  d'excuses  à  vous  faire,  Comtesse!  Mais  le  journal 
m'a  retenu,  (bos.)  Je  préparais  le  compte  rendu  de  votre  soi-^'^ 
rée.  (naut)  M.  Des  Millets,  mon  ami,  le  poMe  tragique,  dont 
vous  allez  pouvoir  tout  à  l'heure  apprécier  le  talent. 

DES   MILLETS,   saluanU 

Madame  la  comtesse... 

LA    DUCHESSE,   à  Hogor. 

C'est  ça  le  jeune  poète?  Eh  bien,  il  est  tout  neuf. 

MADAME    A  R  U  1  É  G  0,    bns  oui   autres  damo». 

Affreux! 

LA    1!  A  K  0  N  N  E,  do    mta.o. 

Tout  gris! 

MADAME   DE   S  A  I  N  T- RÉ  A  U  LT,    de   mftrae. 
Ciiaiivc!       ''',,/  1 

MADAMK    I)K    LOl.D.VN,    do    iiiùino.  j 

t'as  lie  talent!  Il  est  trop  lai  I,  ma  fln';rol 
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MADAME   DE   CÉRANj  à   De»  Milleti. 

Nous  sûijîmes  très  heureux,  mes  inviics  et  moi,   Mon- 


sieur,  de  Irfaveur  que  vous  voulez  bien  nous  faire. 

MADAME  DE   LOUDAN,  s'approchant. 

La  virginité  d'un  succès,  Monsieur!   Quelle  reconnais- 
sance! 

DES  MILLETS,   confus. 

Ah  l  Madame!... 

MADAME   DE  CÉRAN. 

I"f  alors,  c'esl  votre  premier  ouvrage,  Monsieur? 

DES   MILLETS. 

Oh!  j'ai  fait  des  poèmes  ! 

'GAIAC. 

Et  couronnés  par  l'Académie,  madame  la  comtesse...  Nous 
sommes  lauréat. 

JEANNE,   bas,  à  Paul,    avec   adrairalioa. 

Lauréat!... 

PAU  L,   à  Jeanne. 

Mediocritas  ! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Et  c'est  la  première  fois  que  vous  abordez  le  théâtre?  Du 
reste,  la  maturité  de  I  âge  garantit  la  maturité  du  talent. 

DES   MILLETS. 

Hélas!   madame  la  comtesse,  i!  y  a  quinze  ans  que  ma 
pièce  est  faite. 

LES   DAM  lis. 

Quinze  ans!  Est-oe  po&sll)le?  Vraiment! 
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GAIAC. 
Oh  I  c'est  que  Des  Millcls  a  la  foi  !  Il  faut  soi^uir  ceux 
qui  oui  la  foi,  n'esl-ce  pas,  Mesdames? 

MADAME  DE  LOUDAN. 

Oui,  il  a  raison,  cciiaincment...  Il  faut  encourager  1» 
tragédie,  n'est-ce  pas,  général?  la  tragédie... 

LE   GÉNÉRAL,   interrompant  sa   conversation   arec  Virot 

Hein?  Ah!  oui,  la  tragédie  1  Horace  1  Cinna!  Il  enfautl.. 
Certainement!  11  faut  une  tragédie,  pour  le  peuple...  a  De# 
Milieu.)  El  peut-on  savoir  le  titre? 

DES   MILLETS. 

Philippe-Auguste  I 

LE  GÉNÉKAL. 

Très  beau  sujet!  sujet  militaire  !...  El  c'est  en  vers,  sans 
doute? 

DES    MILLETS. 

Ohl  général!.,  une  tragédie! 

LE   GÉNÉRAL. 

Et  en  plusieurs  actes,  probablement? 

DES    MILLETS. 

Cinq  1 

LE   GÉNÉRAL,    très  haut 

Ah!  ail!..  (Doucement.)  Tant  micuxî  Tant  mieuxl 

JEANNE,    bus  à  Paul. 

Cinq   actes!  Quel  bonheur!    Nous  aurons  le  temps  de 
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PAUL. 

Chutl 

MADAM  E   DE  LOUDAN. 

Un  travail  de  longue  haleine! 

MADAME   DE   S  A  I  NT-RÉ  A  U  LT. 

Grand  eflbrtl 

MADAME   ARniÉGO. 

Il  faut  encourager  cela!.. 

On   entend  Suzanne  rire. 
MADAME   DE   CÉRAN. 

Suzanne! 

LA   DUCHESSE,  à  madame  de  Céran. 

Allons,  emmène  celte  espèce  d'Euripide...  voyons,  et  son 
^J^y^  cornac,  et  tout  le  monde  ! 

MADAME   I>E   CÉRAN. 

Eh  bien,  Mesdames,  allons  dans  le  grand  salon  pour  la 
lecture,  (a  dcs  uniets.)  Vous  êtes  prêt.  Monsieur  ? 

DES  MILLETS. 

A  vos  ordres,  madame  la  comtesse. 

PAUL,  bas,   à   Jeanne. 

Place  aux  jeunes! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Allons,  Mesdames! 

MADAME   DE   LOUDAN,    rarrôl?nt. 

Oh!  auparavant,  Comtesse,  je  vous  en  supplie,   lai^ez- 
nous  exécuter  notre  petit  complot,  ces  dames  et  moi,  (Autnt 

a  Uellac,  «t  d'an  ton  lupplient)  M.  BellaC  ? 
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BEI.LAC. 

Aliiniuise? 

MADAME   UE  LOUDAN. 

Nous  implorons  de  vous  une  gràco. 

BELLAC,  gracieusement. 

La  grâce  que  vous  me  demandez  n'égalera  jamais  la 
grâce  que  vous  me  faites  en  me  la  demandant. 

TOUTES    LES    DAMES. 

Oh!  très  joli  1 

MADAME   DE   LOLDAN. 

Cette  œuvre  poétique  va  probablement  absorber  la  soirée 
entière,  elle  en  sera  le  dernier  rayonnement.  Dites-nous 
quelque  chose  auparavant.  Oh  I  si  peu  que  vous  le  voudrez  I 
On  ne  taxe  pas  le  génie!..  Mais,  quelque  chosel..  Parlezl 
Votre  parole  sera  reçue  comme  la  manne  biblique  1 

SUZANNE. 

Oui.  Oh!  monsieur  Bellac  ! 

MADAME    AURIÉGO. 

Soyez  bon  l 

LA    DAHONNE. 

Nous  sommes  à  vos  pieds  ! 

BELLAC,    se   d<^rendRnt. 

Oh  !  Mesdames  '. 

MADAME    DE    LOUDAN. 

Aidez-nous,  Lucy;  vous,  sa  muse!  Demandc/.-le.  vous! 

LUCY. 

Mi»i->  certainement,  je  le  demande 
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SL'ZANNE. 

Et  moi,  je  le  veux  ! 

MUllMUUES. 

Oh!  oh! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Suzanne  ! 

I$£I,LAC. 

Du  moment  qu'on  emploie  la  violence... 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Aht  il  consent  !  Un  fauteuil? 

Grand   mpuvement  des  dames   autour  de  lui. 
MADAME    ARUIÉGG. 

L'ne  table  ? 

MADAME    DE   LOUDAN. 

Voulez-vous  qu'on  se  recule? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

L'n  peu  de  place,  Mesdames! 

BELLAC. 

Oh!  je  vous  en  prie,  rien  qui  rappelle.,. 

VIROT,   au  général. 

Ah  !  mais,  prenez  garde;  la  loi  est  populaire. 

TOUG. 

Chut  ! 

BELLAC. 

Je  VOUS  en  supplie,  pas  de  mise  en  scène...  rien  ([ii 
dénonce... 

VIROT. 

Eh  bien!  oui.  Mais  les  électeursY... 


.ijiiaj 
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LE  GÉNÉRAL. 

Je  suis  inamovible  !  (Jj^.):^' '  ''t    /  ' 

LES   DAMES. 

Chut!  Chut  donc!  Ahl  général! 

BELLAC. 

Rien  qui  sente  la  leçon,  la  conférence,  le  pédantisme. 
Je  vous  supplie,  Mesdames,  causons;  interrogez-moi,  sim- 
plement. 

MADAME   DE   L  G  CD  AN,    les   mains  jointes. 

Oh  !  Bellac  !  Quelque  chose  de  votre  livre? 

MADAME   AUniÉGO,    de   même. 

Oui,  de  son  livre  ! 

LA   BAH  ON  NE,  de  même. 

De  votre  livre,  oui! 

SUZANNE,    de    inêraa. 

Ohl  monsieur  Bellac  1 

lîELLAC.  ^ 

Irrésistibles  pricresl  Pourtant  souHVcz  quej'y  résiste.  Avant 
d'être  à  tout  le  monde...  mon  livre  ne  sera  à  personne. 

MADAME  DE  LOUDAN,  otcc  inîtiUioa. 

Pas  même. . .  à  une  seule  personne? 

BELLAC. 

Ahl  Marquise,  comme  disait  Fontenelle  à  madame  d( 
Coulanges  :  «  Prenez  garde!  il  y  a  peut-être  là  un  secret.  » 

TOUTES   LES   DAMES. 

.Vil  !  charmant!  Ah!  charmanll 
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LA   DÂRONNE,  bas  à  madame  da  Loudea. 

Il  a  beaucoup  d'esprit. 

MADAME  DE   LOUDAN,  de  même. 

Il  a  mieux  que  de  l'esprit. 

LA    BARONNE,  de  même. 

Quoi  donc? 

MADAME   DE   LOL'DAN,    de  même. 

Des  ailes  1  vous  verrez,  des  ailes  ! 

BELLAC. 

Ce  n'est  ni  le  lieu,  ni  l'heure,  du  reste,  vous  en  convien-  ^  _^, 
drez,  Mesdames,  d'approfandir  quelques-uns  de  ces   éter-  Y^*-'^^^*'"*^ 
nels  problèmes  où  se  plaisent  les  âmes  de  liaut  vol,  comme  ./âyf^J  /i^AA/" 
les  vôtres,  que  tourmentent  incessamment  les  mvstérieuses      ''    '    "'' 
énigmes  de  la  vie  et  de  «  l'au  delà  ».  T^-t^    /-e^^-r\..,^ - 

LES   DAMES. 

Ahl  «  l'au  delà!  »  ma  chère,  «  l'au  delà  I  » 

DELLAC. 

Mais,  ceci  réserve,  je  suis  à  vos  ordres.  Et  tenez, 
précisément,  il  me  revient  à  la  pensée  une  de  ces  ques- 
tions toujours  agilécs,  jamais  résolues,  sur  laquelle  je 
vous  demanderai  la  permission  de  m'affîrmer  en  deux 
moi«. 

LES    DAMES. 

Oui,  ouil  parlez  ! 

BELLAC,    s'asseyant. 

Je  parlerai  donc,  visant  un  triple  but  :  —  vous  obéir 
d'abord,  Mesdames  :  (Regardant  madame  de  Loudan.)  rameucr  une 
amie  égarée... 
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MURMrUES    DES    DAMES. 

C'est  madame  do  i.oudan. 

LA   BARONNE,    bis,  à  madame  de  Loudan,  qui  baisse  les  yeus  modestement 

C'est  VOUS,  ma  chère. 

BEL  LAC,    regardant   Lucy. 

Et  combattre  une  adversaire  bien  dangereuse...  de  lo'itrs 
façons. 

MURML'UES    DES    DAMES. 

C'est  Lucy!  Lucy!  Lucy!... 

BELLAC. 

Il  s'agit  de  l'amour! 

LES    DAMES. 

Ah!  ah! 

LA    DUCHESSE,   à  part. 

Pour  changer  ! 

SUZANNE. 

Bravo  ! 

XAgen  Miuruiiiri'b, 
JEANNE,    à  Paul. 

Elle  va  bien,  la  jeime  fille  ! 

REM.  AC. 

De  l'amour!  —Faiblesse  qui  e-l  une  force î  —  scntimeui 
qui  est  une  foi!  la  seule,  peut-être,  qui  n'ait  paï?  un 
athée  1 

LES    DAMES. 

Mil  ail!  charmant  I 

MADAME   DE   LOI' DAN,    ^     ;.   baronuo. 

Ses  ailes,  ma  chère...  voilai 
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BELI.AC. 

J'avais  été  amené  ce  maLin,  à  parler  —  chez  la  princesse, 
à  propos  de  la  liltérature  allemande,  d'une  certaine  philo- 
sophie qui  fait  de  l'instinct  la  base  et  la  règle  de  louteu 
nos  actions  e!  de  toutes  nos  pensées. 

LES    DAMES,    protestant. 

Oh!  ohl 

BEL  LAC.  ^ 

Eh  bien,  je  saisis  celle  occasion  pour  déclarer  nautement'^-'^^*^ ''^'^^  "^ 
que  cette  opini  m  n'est  pas  la  mienne,  et  que  je  la  repousse 
de  toute  l'énergie  d'une  âme  fière  d'être  I... 

LES     DAMES. 

Très  bien  1  A  la  bonne  heure. 

LA    BARONNE,    bas,  à  madame   de  Loidaii. 

Quelle  jolie  main  ! 

BELLAC. 

Non,  Mesdames,  non  1  L'amour  n'est  pas,  comme  le  dit 
le  philosophe  allemand,  une  passion  purement  spécifique; 
une  illusion  décevante  dont  la  nature  éblouilThomme  pour 
arriver  à  ses  fins,  non,  cent  fois  non,  si  nous  avons  une 
âme  ! 

LES    DAMES. 

Oui,  oui  î 

SUZANNE. 

Bravo  ! 

LA    DUCHESSE,  bas,  à  Rotcp. 

Elle  le  fait  ox[iivs,   décidément. 
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B  E  L  L  A  C. 

Laissons  aux  sophislos  et  aux  natures  vulgaires  ces 
théories  qui  abaissent  les  cœurs  ;  ne  les  disc'';.ons  même 
pas;  répondons-leur  par  le  silence,  ce  langage  de  l'oubli  1 

LES     DAMES. 

Charmant  ! 

BELLAC. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'aille  jusqu'à  nier  l'influence 
souveraine  de  la  beauté  sur  la  chancelante  volonté  des 
hommes  !  (Regardant  autour  de  lui.)  Jc  VOIS  trop  devant  moi  do 
quoi  me  réfuter  victorieusement!... 


\h\  ahl 

Il  l'a  regardée! 

Oui. 


LES   DAMES. 

ROGER,    àladuchesïs. 

LA   DUCHESSE. 


BELLAC. 

Mais,  au-dessus  de  cette  beauté  perceptible  et  périssable, 
il  en  est  une  autre,  insoumise  au  temps,  invisible  aux  yeux, 
et  que  l'esprit  épuré  seul  contemple  et  aime  d'un  imma- 
tériel amour.  Cet  amour-là,  Mesdames,  c'est  l'Amour, 
c'est-à-dire  l'accouplement  de  deux  âmes  et  leur  envole- 
ment  loin  des  fanges  terrestres...  dans  l'inlini  bleu  de 
l'idi'all  Ty^^il  ^l-ùc^ 

LES   DAMES. 

Bravo  !  bravo  I 

LA    DUCHESSE,  à  elle-même  an  peu  I  aui. 

En  Voilà  du  galimatias. /^^/^  (?    -r-'     "     •'  '     .■-  ■  •' 
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BELLÂo,    iQ  regnrdant 

Cet  amour-là,  raillé  des  uns,  nié  des  aulres,  inconnu  du 
plus  grand  nombre,  je  pourrais  dire,  moi  aussi,  en  frappant 
sur  mon  cœur  :  et  cependant  il  existe  !  Chez  les  âmes 
d'Oiite,  a  dit  Proudhon... 

QUELQUES   VOIX,    protestant. 

Oh!  oh!  Proudhon... 

MADAME    DE  LOUDAN. 

Oh  !  Bellac  ! 

BELLAC. 

Un  écrivain  que  je  m'étonne  et  m'excuse  d'avoir  à  citer 
ici..,  chez  les  âmes  d'élite,  l'amour  n'a  pas  d'organes. 

LES   DAMES. 

Ah!  ahl  très  fin  1  charmant! 

LA    DUCHESSE,  éclotant. 

AJhl  bien,  en  voilà  une  bêtise,  par  exemple  I 

LES    DAMES. 

Oh  !  oh  I  Duchesse  ! 

BELLAC,    saluant   la   duchesse. 

Et  cependant,  il  existe  !  De  nobles  coeurs  l'ont  ressenti, 
de  grands  poêles  l'ont  chanté,  et  dans  le  ciel  apolhéolique 
des  rêves,  on  voit  radieusement  assises  ces  figures  immor- 
telles, preuve  immaculée  d'un  immortel  et  psychique 
amour  :  Béatrice...  Laure  de  Noves... 

LA   DUCHESSE. 

l-iiure  1  Mâii'  elle  avait  onze  enfants,  mon  bon  mcnsieurl 
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LES   DAMES. 

Piiolicsse! 

LA     DUCHESSE. 

Onze  !  Vous  appelez  cjla  psvcliique,  vous! 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Ils  n'claieiit  pas  de  Prlrarqiic,  voyons.  Duchesse;  il  faut 
être  juste. 

BEL  LAC, 


Héloïse... 
Ah  !  celle-là. 


LA     DUCHESSE. 


El  leurs  sœurs  d'hier  :  Ei vire,  Eloa!  et  bien  d'autres 
encore,  ignorées  ou  connues  :  car  elle  est,  plus  qu'on  ne  le 
croit,  nombreuse,  la  phalange  des  chastes  et  secrètes 
amours...  J'en  appelle  à  toutes  les  femmes!... 

LES    DA  MES. 

Ail!  ail!  comme  c'est  vrai,  ma  clière  ! 


i\oa  !  non  !  lYmie  a  son  langage  qui  est  à  elle,  ses  aspira- 
tirms,  ses  voluptés  et  ses  tortures  qui  sont  à  elle,  sa  vie 
enfin.  Et  si  clic  est  allachée  au  corps,  c'est  comme  l'aile 
l'est  à  l'oiseau  :  pour  l'élever  aux  cimes! 

LES   DAMES. 

Ah  !  a!i  !  a!i  !  bravo  ! 

lîELÎ.AC,    se   leT.-inl 

V'jil'i  ce  que  la  science  mixlornc  doit  ci-mpicndre.. 
»er'rdni.<  Snini-R.'miii.)  cllc  qu'iiii  niatéi'ialismc  de  f)loinb  rive 
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à  la  terre,  et  j'ajouterai,  puisque  notre  vénérable  maître  et 
ami  a  fait  tout  à  l'heure  une  allusion  -  un  peu  lultive 
peut-êlre  -  à  une  perte  dont  la  science,  je  l'espè.e,  naur^ 

pas  sitôt  à  gémir,  j'ajouterai...  (Ueg.aant  To.,o„nier  .  ,ui  saint. 
Réault   parle   en  ce    moment.)   parlant,    moï   aUSSl,    à   HOS    '-OUVef- 

nants  .-Voilà  ce  qu'il  devra  enseigner  à  cette  jeunesse  que  - 
Revel  instruisait  de  sa  parole,  celui,  quel  qu'il  soit,  qui 
sera  choisi  pour  Imstruirc  .près lui,  et  non  pas  seulement 
J  en  demande  pardon  à  notre  illustre  confrère,  non  pas  avec 
lin.uffisante  autorité  des  droits  acquis,  de  l'érudition  et 
de  1  âge,  mais  avec  l'irrésisLiblc  puissance  d'une  voix  jeune 
encore  et  d'une  ardedr  qui  ne  s'éteint  pas  1 

TOUS. 

Bravo!  Charmant!  Exquis!  Délicieux! 

Tout  le  monda  se  lève.  _  Bruits  bourdonnants  faisant  la  U.se.    ^   Le.  dvn« 
entourent  BeUac.  ^*-'  ''""''s 

LA    DUCHESSE,   à  paît. 

Attrape,  Saint-Réault! 

PAUL,   de  même. 

Deuxième  candidature! 

MADAME     DE    LOUDAN. 

Ah  !  monsieur  Bellac  ! 

SUZANNE. 

Mon  cher  professeur  ! 

LA  BARONNK. 

Quelle  téie  pour  l'esprit! 

MADAME  ARRI£GO> 

C'est  beau  1  beau!  beau! 
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BELLAC. 

Oh  1  Mesdames,  je  n'ai  fait  que  rendre  vos  idées  ! 

MADAME  DE   LOUDAN. 

Ahl  charmeur!  charmeur! 

BELLAC. 

Alors,  nous  sommes  réconcilies,  Maïquise? 

MADAME    DE    LOUDAN. 

Afft^        y,        Peut-on  vous  tenir  rigueur  ?  (présentant  lo  baronne.)  .Madaiiîe 
Tk M        .-  1, j-  r,-:---    * encore  une  que  vous  «cncz 


vC^  ^        la  baronne  de  Boincs,  tenez, 
de  séduire  et  qui  est  toute  à  v( 


qui  est  toute  a  vous. 

LA    BAUONNT.. 

J'ai  pleuré,  Monsieur  ! 

BELLAC. 

Ohl  madame  la  baronne! 

MADAME    ARIULGO. 

N'est-ce  pas  que  c'est  superbe? 

LA    BARONNE. 

Superbe  !... 

SUZANNE. 
El   comme  il  a  cliaud  !    (Bellac   cherche  son    mouchoir.)  Voiis  u'C'Ci 

avez  pas?  Tenez!  ciie  lui  donne  le  «-.en. 

BELLAC. 

Oh  !  Mademoiselle  ! 

MADAME    DE    CÉRAW. 

Mais,  Suzanne,  y  pcnsez-vousV 
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SUZANNE,   i   Bellac   qoi   rent  lui   rendre  son    nioucli'Vr. 

Si,  si,  gardez-lc,  je  vais  vous  chercher  à  boire. 

'ï  A  D  A  M  F,    DE    LOUUAN,  remontant  vers  la   table   dcTont  laquelle  a   pari* 
Sainl-RiJnuU  et   où   se   trouve   le  plateuo   à   Terres  d'eau  sucrée. 

Oui,  oui,  à  buire! 

ROGER,  bas  à   la  ducliesse. 

Ma  taule,  voyez! 

LA    DUCHESSE,   de   même. 

Tout  ça...  tout  ça,  c'est  bien  hardi  pour  être  coupable. 

DELLAC,  bas,  à  Lucy. 

Et  VOUS,  êtcs-vous  convaincue? 

LUCY. 

Oh!  pour  moi,  le  concept  de  l'amour...  Non,  plus  tard.,r 

DELL  A  C,   de  même. 

Tout  à  l'heure?... 

LUCY. 

Oui. .  .  Voulez-vous  un  verre  d'eau? 

Elle  remonte. 
MADAME    DE    L 0  U D A N,  arrivant  avec  un  verre  d'eau. 

Non!.,  moi!  que   le   dieu   m'excuse!...    c'est   do    l'eau 
pure!  Ail!  le  secret  du  nectar  est  perdu. 

MADAME    ARRIÉGO,  arrivant  avec  un  veire  d'eeu. 

Un  \crro  d'eau,  monsieur  Bellac? 

MADAME    DE    LOUDAN 

Non,  non...  Choisisrcz  le  mien!...  Moil 
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MADAME    ARRIÉGO- 

Nou...  iMoil..  Moi!  .. 

BELLAC,   embarraMi. 

Hais... 

L  U  C  Y,   lui  tendant  un  nuire  verre  d'eaa. 

Tenez  l 

MADAME    DE    LOUDAN. 

Cela  va  être  Lucy,  j'en  suis  sûre...  Oh  !  je  suis  jalouse  1... 
Non!  moi!  moi  !.. 

SUZANNE,  arrivant  oTcc  un  autre  verre  d'eau  et  le  lui  imposant. 

Pas   du  tout!...  Ce  sera  moi!...  Ah!  ah!  quatrième  lar- 
ron!... 

I.UCY 

Mais,  Mademoiselle  ! . . . 

LiADAME    DE    LOUDAN,   à   part. 

Celte  petite  est  d'une  effronterie... 

ROGER,  à  la  duchesse,  lui  montrant  Sninnn», 

Ma  tante  ! 

LA    DUC1IESS.1. 

Mais,  qu'est-ce  qu'elle  a? 

ROGER. 

C'est  depuis  l'arrivtic  de  DcUac. 

Les  portes  du  fond  s'ouvrcrilcl  le  grand  salou  pareil  fciniré. 
LA   DUCHESSE. 

Enfin!  'a  madume  do  cùrao)  lîminriic  Ion  monde,  toi  ;  lu  >ais. 
roilà  le  moment! 
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MADAME    DE    CÉRAN. 

Allons,  Mesdames,  la  lecture  de  notre  tragédie  !  Passons 
dans  le  grand  salon!  Après  quoi,  nous  irons  prendre  le  thé 
dans  la  serre! 

LUCY,   BELLAC  ET  SUZANNE,   à  part. 

Dans  là  serre! 

ROGEU,  bas,  à  la  dachesse. 

Avez-vous  vu  Suzanne?  Elle  a  lait  un  mouvement. 

LA.  DUCHESSE,    de   même. 

Bellac  a  remué  positivement. 

MADAME    DE    LOUDAN. 

Allons,  mesdames,  la  Muse  nous  appelle  ! 

Tout  le  monde  commence  à  passer  lentement  dans  le  grand  salon  du   fon.l. 
LE   GÉNÉRAL,  à  Paul. 

Comment,  mon  cher  sous-préfct,  trois  ans  ! 

MADAME    DE    CÉRAN, 

Allons,  Généial  ! 

LE    GÉNÉRAL,  qui  couse   otcc    Paul. 

Ah!  oui.  Comtesse,  oui,  la  tragédie!...  Vous  avez  raison 
il  fout  encourager  cela!...  Cinq  actes,  allons  !... 

JEANNE,  bas,  à  PauL 

•  'est  convenu,  à  tout  à  l'heure! 

P  A  U  L,   do   même. 

Mais  oui!.,  mais  oui!  C'est  convenu. 
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LE   GÉNÉRAL,   revenant   à  Paul, 

Trois  ans,  alors,  sous-préfet  à  la  mcme  place?  Kt  on  dit 
que  ce  gouvernement  n'est  pas  conservateur  1 

PAUL. 

Oh!  très  joli,  monsieur  le  sénateur,  très  joli! 

LE   GÉNÉPALi  modeslemenl. 

Ohl 

T  0  U  L  0  N  N I  E  U,  à  madame  de  Loudan. 

C'est  entendu,   Marquise!...  (a madame Amteo.)  A  votre  dis- 
position, chère  madame! 

BELL  A  G,  àToulonnier. 

Alors,   monsieur  le    Secrétaire  général,  je   puis  donc 
espérer?... 

TOULONNIEU,    lui   donnant  la   main. 

Mais,  mon  cher  ami,  cela  vous  revient  de   droit;  vous 
•avez  bien  que  nous  sommes  tout  à  vous. 

Ils  sortent  pnr  le  fond. 
LE    GÉNÉRAL,  à  Paul,  en  remontant. 

Et  quel  est  l'esprit  de  votre  dépailcmcnl,  mon  cher  sous- 
préfet?...  Vous  devez  le  connaître,  que  diable!  en  trois  ans! 

PAUL. 

Mon  Dieu!  Général,  son  esprit...  je  vais  vous  dire...  son 
esprit...  il  n'en  a  pas  !  lu  sortent  p.ir  le  fond. 

Suzanne  frMe  en  passant  les  louches  du  piano  ouTerl  avec   un   grand   bruit. 
MADAME    DE    G  É  R  A  N,  séTèremcnt,  à  Suznnna. 

Ahl  mais,  Suzanne,  en  vérité!... 
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SUZANNE,  d'un  air  étonné: 

Quoi  donc,  ma  cousine! 

LA    DUCHESSE,  l'arrêtant  et  la  regardant  en  face. 

Qu'esL-ce  que  tu  as? 

SUZANNE,  aT60 -oa  sourire  neryeui- 

Moi!...  Je  m'amuse,  tiens  1 

LA   DUCHESSE. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

SUZANNE. 

Mais  rien,  ma  taïUe,  puisque  je  m'amuse,  je  vous  dis. 

LA    DUCHESSE. 

Qu'est-ce  que  lu  as? 

s  U  Z  A  N  N  E,^  BTec  un  sanglot  étouffé.     , 

J'ai  du  chagrin,  là!  ^ 

Elle  entre  dans  le  grand  salon  et  referme  Tiolemmenl  les  portes. 
LA    DUCHESSE,  à  elle-même. 

C'est  pourtant  bien  de  l'amour,  ou  je  ne  m'y  connais 
is...  Et  je  m'y  connais!   9  «^"^^  û*-  '^iHti^ /wv^L 

SCÈNE   II 

ROGER,   LA   DUCHESSE,  MADAME   DE 
CÉRAN. 

MADAME    DE    CÉRAN,  à  la  duchesse. 

Ah  çà!  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a?...  (a  Roger.)  Pourqud 
"es-tu  pas  à  ton  rapport?  Qu'est-ce  qui  se  casse,  cnfm? 
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ROGER 

Vous  aviez  trop  raison,  ma  mère  I 

Madame  de  ceran 
Suzaime?.. 

r.OGER. 

Suzanne...  et  cet  liomme  1 . . . 

LA    DL'CHliSSE. 

Tais-toi  !  tu  vas  dire  une  bôLisc. 

ROGER. 

Mais... 

LA   D  U  C  U  E  s  s  E,  à  madame  de  Ceran 

Voilà  1  nous  avons  surpris  dans  ses  mains  une  lettre. 

madame  de  céran. 
De  Bcllac? 

LA    DUCHESSE. 

jc  n'en  sais  ricnl... 

ROGER. 

Comment  I 

LA    DUCHESSE. 

Écriture  contrefailc,  pas  signée...  Jc  n'en  sais  rienl., 

ROGER. 

Oui,  oui...  Olil  il  ne  se  compromet  pas...  mais  écoutez  .. 

LA    DUCHESSE,  à  Roger. 

Tais-loi!  (A  madame  de  c'ran.)  Écoutc  :  «  J'arriverai  jeudi  t,,. 

ROGER. 

Aujourd'hui!  Par  conséquent,  c'est  lui  ou  moil 
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LA    DUCHESSE. 

Mais  tais-toi  donc,  à  la  fin!...  .<    Jeudi;  le   soi.-,  ;i  dix 
(leurcs,  dans  la  serre.  » 

ROGER. 

«  Ayez  la  migraine.  » 

LA    DUCHEbSE. 

Ah  1  oui.  J'oubliais...  «  Ayez  la  migraine.  » 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Mais  c'est  un  re^idez-vous! 

LA    DUCHESSE. 

Ça,  c'est  clair. 

MADAME    DE    CÉUAN, 

A  elle! 

LA    DUCHESSE. 

Ça,  je  n'en  sais  rien. 

ROGER. 

Ohl  je  crois  pourlanî... 

LA    DUCHESSE. 

Ah!...  tu  crois!...  tu  crois!...  Quand  il  s'agit  d'accuser 
une  femme,  tu  entends!.,  une  femme!  il  ne  suffit  pas  de 
croire,  il  faut  voir,  et  quand  on  a  vu  et  bien  vu  eJ 
revu...  Alors!,  oh!  alors...  Eh  bien!  alors,  ce  n'est  pas  encore 
vrai!  Ah!  (a  pan.)  C'est  touji/urs  bon  à  dire  aux  jaunes  gens, 
ces  choses-là! 

MADAME    DE    CÉP.AN. 

Un  rendez-vous!  Qu'est-ce  que  je  disais?  Allons!  allonsl 
Elle  ne  dément  pas  son  origine!..  Dans  ma  maison!..  Ah 
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la  grisetle!...  Enfin,  Duchesse,  qu'allez-vous  faire?  Dites 
vitel  J'ai  bien  prié  que  l'on  commençât  sans  moi;  mais  je 
ne  peux  pas  m'étcrniscr  ici!  Et  tenez,  c'est  commencé; 
j'entends  le  poète.  Je  vous  en  supplie,  qu'allez-vous  faire? 

LA    DUCHESSE. 

Ce  que  je  vais  faire  ?...  Mais,  rester  là...  toutsimplemenl.,. 
Dix  heures  moins  le  quart.  Si  elle  va  à  ce  rendez-vous,  il 
faudra  qu'elle  passe  par  ici,  et  je  le  verrai  bien. 

ROCRK. 

Et  si  elle  y  va,  ma  tante? 

LA    DUCHESSE. 

Si  elle  y  va,  mon  neveu?  Eh  bien!  j'irai  aussi,  et  sans 
rien  dire,  et  je  verrai  où  ils  en  sont,  et  quand  j'aurai  vu  où 
ils  en  sont...  alors  comme  alors,  il  sera  temps  d'agir. 

ROGER,  s'asseyant. 

Soitl  attendons. 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Oh  1  toi,  inutile,  mon  amil  Nous  sommes  là.  Tu  as  ton 
rapport,  tes  tumuli,  loi,  va!... 

Elle  le  pousse  vers  la  porte. 
ROGER. 

Permettez!  ma  mère,  il  s'agit... 

MADAME    DE    CE  R  A  N,  même  jeu. 

Il  s'agit  de  ta  place...  Allons...  Va...  val... 

ROGER,  ri'slslnnl. 

Pardonnez-moi  de  vous  dosobcir,  mais.t. 
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MADAME    DE    CÉRAN. 

Eh  bien!  Roger... 

ROGER. 

Ma  mère,  je  vous  en  supplie...  D'ailleurs,  ce  soir,  il  me 
serait  impGssible  d'écrire  une  ligne...  Je  suis  trop...  Je  ne 
sais  pas...  Je  suis  très  troublé...  J'ai  le  sentiment  de  ne  pas 
avoir  fait  pour  cette  jeune  fille  ce  que  je  devais  faire.  Je 
suis  très  ému...  Mais,  pensez  donc,  ma  mère...  Suzanne!... 
Mais,  ce  serait  affreux!...  Ma  situation  est  épouvantable  1.^ 

•      LA    DUCHESSE. 

Allons...  tu  exagères  ! 

ROGER,   bondissant 

En  vérité! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Roger!  Y  pensez-vous? 

ROGER. 

:^     ■ 
Mais  je  suis  son  tuteur,  moi;  mais  j'ai  charge  d'àme'  ^ 

Mais  pensez  donc  à  ma  responsabilité!  l'honneur  de  cette 

enfant!...  Mais  c'est  un  dépôt  sacré  dont  j'ai  la  garde!... 

Mais  j'aurais  laissé  voler  sa  fortune  que  je  serais  moins 

criminel!  Et  vous  venez  me  parler  de  tumuli!  Eh!  les  tu- 

tnuli!  les   tumuli I...  11  s'agit  bien  des  tumuli I  Au  diaM« 

les  tumuli  l... 

MADAME   DE   CÉRAN,    teiiilir  . 

Oh!... 

I-A    DUCHESSE,   ii   parL. 

Tiens!  liens' 
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ROGER. 

Ma  S  c'est-à-dire  que  si  c'est  vrai,  si  ce  misérable  a  osé 
manquer  à  tout  ce  qu'il  devait  àlui,  à  elle,  à  nous-mêmes... 
mais  je  vais  droit  à  lui,  et  je  le  soufflette  devant  tout  le 
monde...  entendez-vous?...  /i^^^^t  A'  >»'    ."    tr-^ 

MADAME   UE    CÉRAN. 

Mon  fils! 

ROGER. 

Oui,  devant  tout  le  monde!... 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Mais,  c'est  de  l'égarement!...  Duchesse...  pardonnez... 

LA  DUCHESSE. 

Comment!  Mais  je  l'aime  bien  mieux  comme  cela...  tu 
sais... 

MADAME  DE   CÉRÀN. 

Roger 1 

ROGER. 

Non,  ma  mère,  non!...  Ceci  me  regarde...  j'atLondrai.., 

U  s'asued. 
MADAME   DE   CÉRA». 

C'est  bien...  J'attendrai  aussi. 

ROGER. 

Vous? 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Oui,  et  je  lui  parlerai... 

LA   DICHESSB. 

Ah!  mais,  prends  garde!... 
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_^Y        ,',      MADAME  DE   CÉRAN. 

Ohl  à  mots  couverts,  soyez  tranquille;  mais,  si  elle  per- 
siste, ce  sera  du  moins  en  connaissance  de  cause!...  J'at- 
tendrai.  "  ^  "    /  / 


LA  DUCHESSE. 

Et  pas  longtemps  !  Dix  heures  moins  cinq  !  Si  elle  doit 
avoir  la   migraine,   cela  ne  va  pas  tarder.  (La  porte  du  miob 

du  rond  8'ouTre  doucement.)   Chut  ! 

ROGER. 

La  voilà  I 

A  mesure  que  la  porte  s'ouvre,  on  entend  le  poète  déclamer. 
LE  POÈTE,   en  dehors. 

Je  purgerai  le  sol  de  toute  cette  engeance! 

Et,  jusque  dans  la  mort  poursuivant  mix  vengeance. 

Je  ne  reculerai,  ni  devant  son  tombeau... 

Jeanne  parait  La  voix  s'éteint  à  mesure  que  la  porte  se  ferme 
LA  DUCHESSB,  à  part, 

La  sous-préfète  I... 
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SCÈNE  m 


Les  mêmes,  JEANNE. 

JEANNE,   g'arrétant  interdite   en   les    royant 

Ah!... 

LA   DUCHESSE. 

Venez  donc!  venez  donc!...  Eh  bien,  vous  en  avez  déjà 
assez,  il  paraît? 

JEANNE. 

Moi,  non,  madame  la  duchesse...  Mais,  c'est  que... 

LA    DUCHESSE. 

C'est  que  vous  n'aimez  pas  la  tragédie,  je  vois  cela... 

JEANNE. 

Si...  ohl  si. 

LA    DUCHESSE. 

Oh  1  il  ne  faut  pas  vous  en  défendre,  il  y  en  a  encore 
plus  de  dix-sept  comme  vous,  (a  pan)  Qu'est-ce  qu'elle  a 
donc?  (n«uU  Alors,  c'est  mauvais,  hein? 

JEANNE. 

Dh!  au  contraire. 

LA   DUCHESSE. 

Au  contraire,  Ct)mmc  quand  on  vous  marche  sur  le  pied  ? 
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JEANNE. 

Nonl  non!...  Il  y  a  même  des  choses..,  des...  Il  y  a  un 
joli  vers  I 

LA  DUCHESSE. 

Déjà  ! 

JEANNE. 

Et  qu'on  a  fort  applaudi,  (a  part.)  Comment  faire? 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  ah!...  Et  qu'est-ce  qu'il  dit,  ce  joli  vers? 

JEANNE.   . 

«  L'honneur  est  comme  un  dieu...  C'est  un  dieu  qui..  » 
je  craindrais  de  le  déflorer  en  le  citant  mal.    '■o^pM^'^-r-^-f 

LA   DUCHESSE. 

Eh!  mais,  gardez-le,  mbn  enfant,  gardez-le!  Et  vous  vous 
en  allez,  malgré  ce  joli  vers? 

JEANNE. 

Mon  Dieu!  c'est  à  mon  grand  regret,  (a  pan.)  Que  dire?... 
(Prise  par  une  idée.)  Ahl...  (Haut.)  Mais  je  ne  sais  si  c'cst  la  fa- 
tigue du  déplacement...  ou  la  chaleur...  je...  je  ne  me 
sens  pas  très  bien!.., 

LA  DUCHESSE. 

Ah!... 

JEANNE. 

Oui,  j'ai  les  yeux...  Je  n'y  vois  plus  clair...  Je  crois... 
je...  j'ai  la  migiaineî... 

MADAME   DE   CÉRAN,   LA   DUCHESSE    et  ROGEU,  se  leyanJ. 

La  migraine? 
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JEANNE,   eflrtyée,   à  part 

Qu'csl-C8  qu'ils  ont  donc? 

LA   DUCHESSE,  après  un  silence. 

Eh  bien,  ça  ne  m'étonne  pas,  c'est  dans  l'air. 

JEANNE. 

Ah!  vous  aussi? 

LA  DUCHESSE. 

Moi!  Oh!...  ce  n'est  plus  de  mon  âge,'ça...  Ahl  vous  avez 
la...  Eh  bien,  mais,  il  faut  soigner  cela,  mon  enfant. 

JEANNE. 

Oui,  je  vais  marcher  un  peu...  Vous   me  pardonnez... 
n'est-ce  pas  ? 

LA  DUCHESSE. 

Allez  donc...  Allez  donc! 

JEANNE,  se  tenant   la   tête  et  s'en  allant 

Cela  me  fait  un  mal...  Ah!  u  parU  Ça  y  est!...  Ma  foi, 
Paul  saura  bien  s'en  tirer. 

Klle  sort  p«r  la  porte  du  jardin. 


SCÈNE  IV 
MADAME  DE  CÉRAN,  LA  DUCHESSE,  ROGER. 

LA   DUCHESSE,  à  Roter. 

Ah!  ah!  lu  crois,  hein?  Dis  donc,  lu  crois? 
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ROGER. 

Ehl  ma  tance,  ceci  n'est  qu'un  hasard!    .ct 

LA   DUCHESSE. 

Un  hasard,  c'est  possible  ;  mais  tu  vois  comme  on  peut 
faire  latfs'së  route,  ef 'qu'il  ne  faut  jamais...  (ta  porte  du  saion 

l'ouvre  ;  même  effet  que  la  première  fois.)  Ah  !    ah  !  Cette  fois  1 

VOIX  du  poète  DES  MILLETS,   qu'on  entend   par  la  porte   entr'ouTerl» 
et  qui  diminue   à  mesure  que  la  porte  se  referme. 

Et  quand  ils  seraient  cent,  et  quand  ils  seraient  mille... 
LA  DUCHESSE. 

A-l-il  une  voix,  ce  vieux  Tyrtée  ! 

LA    VOIX. 

J'irais  seul,  et  bravant  leur  colère  inutile, 
Leur  demander  raisog  de  cette  lâcheté... 

Lucy  paraît. 
MADAME  DE   CERAN   et  ROGER. 

Lucy! 


SCÈNE  V 

Les    Mêmes,    LUCY,    allant  a  la  porte  du  jardi; 
LA   DUCHESSE. 

Comment,  Lucy,  vous  vous  en  allez l 

LUCY,  s'arrêtiint. 

Pardon  1  je  ne  vous  avais  pas  vue. 
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LA   DUCHESSE. 

11  y  a  pourtant  un  joli  vers,  il  paraît  : 
a  L'honneur  est  le  dieu!...  » 

LUC  Y,  reprenant   son   chemin. 

a  Comme  an  dieu  qui...  » 

LA   DUCHESSE. 
Oui,  enfin,   c'est  bien  le  môme,  (dix   heures  «onnent  Lacy  arri 

à  la  porte.)  Et  VOUS  VOUS  cu  allcz,  néanmoins? 

LUC  Y,  se  retournant. 

Oui,  j'ai  besoin  de  prendre  l'air...  J'ai  la  migraine  I 

Ellf  -.'M. 
TOUS    LES  TROIS,  s'asseyanU 

Ahl.. 


SCÈNE  VI 
LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  GÉRAN,  ROGER. 

LA  DUCHESSE. 

Ahl  par  exemple,  voilà  qui  devient  curieux I 

MADAME  DE   CÉRAN. 

C'est  encore  un  hasara!... 

LA   DUCHESSE. 

Encore    un!...    Ah!    mais   non,  celte   fois!    Comment? 
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Toi'tes,  alors,  toutes!...  excepté  Suzanne!...  Allons  donc! 

Il  y  a  quelque  chose!...  Elle  ne  viendra  pas.  Je  parierais-^' 

qu'elle  ne  viendra  pas.  (La  porte  du  snlon  s-ouv-ro  brusquement,  lais- 
•ant  échapper  an  éclut  de  Toix  Iraguiue,  mais  rapide  et  yague  ;  et  Suzanne 
entre   Drécipitomment  comme   si  elle   Toulait   rejoindre   quelqu'un.)   La   VOÎlàl 


SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,   SUZANNE. 

MADAME    DE    GÉRA  M,   se  levant. 

Vous  quittez  le  salon,  Mademoiselle? 

s  U  Z  A  N  N  Ej  Toalnnl  s'échapper. 

Oui,  ma  cousine! 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Restez  ! 

SUZANNE. 

Mais,  ma  cousine... 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Restez...  et  asseyez-vous! 

SUZaNNE,  se  laissant  tomber  sur  un  tabouret  de  piano,  sur   lequel  elle 
tourne  à  chaque  réplique  nouyelle  du  côté  de  la  personne  qui  lui  parla. 

Voilà! 

MADAME     DE      CÉRAN. 

Et  pourquoi  quittez-vous  le  salon,  je  vous  prie  ? 
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SUZANNE. 

Mais,  parce  que  ça  m'ennuie  ce  qu'il  récite  là-dedaaa,  le 
vieux  monsieur. 

ROGER. 

Est-ce  bien  la  raison  ? 

SUZANNE. 

Je  sors,  parce  que  Lucy  est  sortie,  s'il  vous  en  faut   uno 
autre? 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Miss  Watson,  Mademoiselle... 

SUZANNE. 

Oh!  bien  entendu!...  C'est  la  perfection!  l'idéal,  l'oiseau 
rare,  miss  Watson  !...  Elle  peut  tout  faire...  tandis  que  moi!... 

ROGER. 

Tandis  que  vous,  Suzanne... 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Ah!  laisse-moi  lui  parlerl  Tandis  que   vous,  Mademoi- 
selle, vous  courez  les  chemins,  seule... 

SUZANNE. 

Comme  Lucy  ! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Vous  VOUS  habille/  de  la  façon  la  plus  exlrava^ante. . . 

SUZANNK. 

Comme  Lucy  I 
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MADAME   DE   CÉRAN. 

Vous  agcaparez   monsieur   Bellac,    vous  affectez    de  lui 
parler . . . 

SUZANNE. 

Comme  Lucyl. . .  Est-ce  qu'elle  ne  lui   parle   pas,  elle, 

(Se  tournant  vers  Roger.)   et  à  monslCUr  aUSSi  ? 
MADAME  DE   CÉRAN. 

Oh  !  mais  en  secret  1  Vous  me  comprenez  parfaitement. 

,  SUZANNE. 

Oh  !  pour  des  secrets,  on  n'a  pas  besoin  de  se  parler... 

on  s'écrit.  .  .    (Regardant  Roger  et  à   mi-voix.)     en    dissimulant    SOI) 

écriture!  ./^--^:.^^^.^ 

MADAME   DE    CÉRAN. 


Hein  I 
M'a  tante  I 
Chutî 
Enfin  1. .. 


ROGER,    bas,  à  la  duchesse. 

LA   DUCHESSE,  bas. 
MADAME   DE    CÉRAN. 


Enfin,  Lucy  parle  à  qui  elle  veut;  Lucy  sort  quand  elle 
t'eut  ;  Lucy  s'habille  comme  elle  veut.  Je  veux  faire  ce  que 
fait  Lucy,  puisqu'on  l'aime  tant,  elle  ! 

MADAME   DE    CÉRAN. 

Et  savez-vous  pourquoi  on   l'aime.  Mademoiselle  ?  C'eàt  ,, 

que,  malgré  une  indépendance  d'allures,  conséquence  de  si  -{/^  r-  ^ 
naliunalité.   elle  est  réservée,  gèrieuse,  instruite... 


n 
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SUZANNE,  se  leTant. 

Eb  bien!  ei  moi?  Je  n'ai  donc  pas  été  tout  ça,  moi?  Oui, 
pendant  six  mois,  jusqu'aujourd'hui,  jusqu'à  ce  soir,  cinq  / 
heureS;  je  m'appliquais,  je  me  tenais  à  quatre,  et  J'étudiais.  /  ' 
et  autant  qu'elle!  et  j'en  savais  aussi  long  qu'elle!  Et 
l'objecUf  er.  le  subjectif  et  tout  cela  !  Eh  bien.'  à  quoi  ça 
m'a-t-il  servi?. . .  Est-ce  qu'on  m'aime  mieux  ?. . .  Est-ce 
qu'on  ne  me  traite  pas  toujours  en  petite  fille  ?  Et  tout  le 
monde,  oui,  tout  le  monde!  ...  (Regardant  Roger  de  côté.)  Qu'cst- 
ce  qui  fait  attention  à  moi,  seulement?  Suzanne  !  alil 
Suzanne  !  Est-ce  que  ça__çom£te,  ça,  Suzanne  !  Et  tout  ça 
parce  que  je  ne  suis  pas  une  vieille  Anglaise!... 

ROGER. 

Suzanne  1 

SUZANNE. 

Oui,  défendez-la,  vous!  Oh  !  je  sais  bien  comment  il  faut      '• 

être  pour  vous  plaire...    allez!  (Prenant  le  binocle  de    la   duchesse  at    '    ''*^^ 

le  metuui  sur  son  nez.)  EsLliétique !  Sckopcnliaucr  1   Le  moi!  Le 
non-moi!  Etcœlera!...  gnan  !...  gnan  !...  gnan  !... 

MADAME  DE   CÉUAN. 

Faites-nous  grâce  de  vos  gaminenes,  Mademoiselle!  *" 

SUZANNE,  faisant  une  rérérence. 

IMierci,  ma  cousine! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Oui,  de   vos   gamineries!...   Et  les   sottises   que  vous 
faites. . . 

SUZANNE. 

Puisque  je  ne  suis  qu'une  gamine,  ce  n'est  pas  étonnant 
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que  je  fasse  des   sottises,  (s'ainmam.)  Eh  bien!   oui,  je  fais 
des  sotlisesl...  et  je  le  fais  exprès,  et  j'en  ferai  eiicorel 

MADAME    DE   CÉRAN. 

■Plus  chez  moi,  je  vous  le  garantis. 

SUZANNE. 

Oui,  je  suis  sortie  avec  monsieur  Bellac;  oui,  j'ai  parle 
bas  à  monsieur  Bellac  ;  oui,  j'ai  un  secret  avec  monsieur 
Bellac! 

ROGER. 

Vous  osez!... 

SUZANNE. 

Et  il  est  plus  savant  que  vous!  Et  il  est  meilleur  que 
vous!  Et  je  l'aime  mieux  que  vous!  Oui,  je  l'aime,  là!  Je 
l'aimel 

MADAME    DE     CÉRAN. 

Je  veux  croire  que  vous  ne  savez  pas  la  gravité... 

SUZANNE. 

Si  1  si  !  Je  sais  la  gravité  !  si  ! 

BIADAME   DE    CERAN. 

Alors,  écoutez-moi!  Avant  de  faire  la  nouvelle  sottise  dont 
vous  nous  menacez,  réfléchissez  bien  !  Le  bruit,  les  coups 
de  tête,  le  scandale,  vous  conviennent  moins  qu'à  personne, 
mademoiselle  de  Yillicrs  ! 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  mais,  prends  garde! 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Eh  !  Duchesse,  il  faut  au  moins  qu'elle  sachr . . . 
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SUZANNE,  retenant  se»  larmes. 

Oh!  je  saisi 

LA   DUCHESSE. 

Comment! 

SUZANNE,  se  jelanl  dans  ses  bras  en   pleurunl. 

Oh!  ma  tanto!  matante! 

LA   DUCHESSE. 

Suzanne, voyons, mon  enfant! . . .  u madame  de  céran.)  Tu  avais 
bien  besoin  de  lever  ce  licvrc-Ià,  toi.  (a  Suzanne.)  Voyons, 
qu'est-ce  que  tu  sais?  Qiiii? 

Elle  l'assied  sur  ses  genoux. 
SUZANNE,   pleurant  en  parlant. 

Oh  !  quoi?  Je  ne  sais  pas;  mais  je  sais  bien  qu'il  y  a 
quelque  chose  contre  moi,  allez. . .  et  11  y  a  longtemps  ! 

LA   DUCHESSE. 

Qui  est-ce  qui  t'a  dit?... 

SUZANNE. 

Oh!  personne,  .^l^uile  monde...  les  gens  qui  vous 
regardent,  qui  cniichoTcnt,  qui  se  taisent  quand  vous 
entrez...  qui  vous  embrassent,  qui  vous  appellent  :  Pau- 
vre petite!  —  Si  vous  croyez  que  les  enfants  ne  sentent 
pas  cela!... 

LA   DUCHESSE,    lui   essuyant  les  yeux. 

Voyons,  ma  chérie,  voyons... 

SUZANNE. 

Et  au  couvent  donc!  Je  voyais  bien  que  je  n'étais  pas 
comme   les  autres,  allez!  ..  Oh!  si,  je  le  voyais!    On  me 
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parlait  toujours. . .  de  mon  père,  de  ma  mère...  pourquoi? 
puisque  je  n'en  n'avais  plus!  Et  une  fois,  en  récréation,  je 
jouais  avpc  une  grande,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  lui  avais 
fait. ..  elle  était  furieuse...  et  tout  d'un  coup,  elle  m'a 
appelée  :  «  Mademoiselle  l'illégitime  »  !  Elle  ne  savait  pas 
ce  que  cela  voulait  dire,  moi  non  plus  !  —  C'e^t  sa  mère 
qui  avait  dit  cela  devant  elle.  Elle  me  Va  avoué  après. . .  -^^ 
quand  nous  nous  sommes  raccommodées. ..  Oh!  j'étais 
malheureuse  !  (sanglotant.)  Nous  avons  cherché  dans  le  dic- 
tionnaire. . .  mais  nous  n'avons  rien  trouvé. . .  ou  pas  com- 
pris... (Avec  colère.)  Mais  qu'est-cc  que  ça  veut  dire,  enfin?. . . 
«  Qu'est-ce  que  j'aî/qui  fait  que  je  ne  suis  pas  comme  tout  le 
monde?  que  tout  ce  que  je  fais  est  mal?  Est-ce  que  c'est 
ma  faute? 

LA   DUCHESSE,  l'embrassant. 

Non,  ma  petite. . .  Non,  ma  chérie. . . 

MADAME    DE    CÉRAN. 

Je  regrette. . . 

SUZANNE,  sanglotant 

Eh  bien!    alors,    pourquoi   me  le   reproche- t-on,  si   ce 
n'est  pas  ma  faute  ?  Mais  je  suis  à_charge  à  tout  le  monde     -    '^ù-u.\j?b- 
ici!  Je  le  sais  bien;  je  ne  veux  plus  rester;  je  veux   m'en  ''''*" 

aller  ! . . .  Personne  ne  m'aime  ici,  personne  ! 

ROGER,  très  agité. 

Pourquoi  dites-vous   cela,  Suzanne?  Ce   n'est  pas  bien  ' 
tout  le  monde  ici,  au  contraire. . .  et  moi. . . 

SUZANNE,    se   lerant  furieuM. 

Yous! 

ROGER, 

Oui,  moi!  et  je  vous  jure... 
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SUZANNE. 

Vous?  ah!  tenez!...  Laissez-moi,  vous!  Je  vous  déteslel 
je  ne  veux  plus  vous  voir!  jamais!. . .  Enlendez-vous? 

Elle  va  Ters  la  porte  du  >wdin. 
ROGER. 

Suzanne  !  mais,  Suzanne  !  Où  donc  allez-vous  ? 

SUZANNE. 

Où  je  vais?  Je  vais  me  promener.  Je  vais   où  je  veux, 
d'abord  I 

ROGER. 

Pourquoi,  maintenant?  Pourquoi  sortez-vous  ? 

SUZANNE. 
Pourquoi?  (EUe  descend  vers  lui.)  Pourquoi?  (Dans  les  yeux.)  J'ai  la 

migraine!!! 

Tous  se  lèvent.  Suzanne  sort  par  la  porte  du  jardin. 

SCÈNE  VIII 

UOGER,    LA    DUCHESSE,  MADAME  DE 
CËKAiV. 

R  0  GER,  très  agité. 

Eh  bien!  ma  tante,  est-ce  clair  maintenant? 

LA   DUCUESSE,    se  leranu 

De  moins  en  moins! 

ROGER. 

C'est  bien,  je  vais   le   voir! 

MADAME    UE   CÉRAN. 

Roger!  où  vas-tu  donc? 
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ROGER. 

OÙ  je  vais?  mais,  faire  ce  que  dit  ma   tante,  savoir  où  Cf/^^Ct.,,^   y> 
\\s,(fa)  sont!  et  je  vous  jure    que   si   c'est  vrai...  si   cet  "^ 

Ëomme  a  osé  !.. .  ^^ 

MADAME   DE   CÉRAM. 

Si  c'est  vrail. . .  moi,  je  la  chasse! .  '  ' 

ROGER. 

Eii  bien'  si  c'est  vrai.. .  moi  je  le  tuel 

Il  sort  par  la  porte  du  Jardu. 
'  LA   DUCUESSE. 

Et  si  c'est  vrai,  moi,  je  les  marie!. . .  Seulement,  ce  n'est 
pas  vrai. . .  Enfin,  nous  allons  voir;  viens! 

Elle  Teut  l'eatralner.  —  On   entend  applaudir  très   fort  dan4    le  salon 
Bruit  de  chaises  et  flo  conversations. 

MADAME  DE   CÉRAN,  hésitant. 

Maisl... 

La  DUCHESSE. 

Hein?  Quoi?  Encore  un  joli  vers!  Non,    c'est    la    fin  de 
l'acte  !  Vite  î  avant  qu'ils  n'arrivent! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Mais,  mes  invités? 

LA  DUCHESSE. 

Ehl  tes  invités?  Ils  se  rendormiront  bien  sans  toi!  viens, 
viens  \ 

*  Elles  sortent. 

^  t  ,  CAS-  .^ 
L»    porte  du  fond    s'ourre  et   laisse   TOir  quelques  personnes   par   proup-D 

D«s   HiUets  b-ès   entouré. 
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VOIX   DIVERSES.  .■ 

Très  beaul  Grand  artl  très  élevé  I    ^/p^ 

PAUL,  sur  la  porte  du   fond. 

Charmant,  cet  acte  !  N'est-ce  pas,  générai? 

LE   GÉNÉRAL,  en  bâillant  bruyamment.  cAn./^i-'r  ''       ^i 

Charmant  1  encore   quatre  ! 

Paul    s'e.scpiiye   adroitement,  s^a»ne    la  porte    da   jardin   et  disparaît    Lô 
toile  tombe. 
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Grande  sjrre-salon  éclairée  au  gaz.  Pièçg  d'eau  et  jet  d'eau,  meubles,  sièges,  touffe^ 
d:arbustes  et  massi^^  plantes,  derrière  lesquels  on  peut   aisément  se   coulT^ 
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EUes  entrent   par   le   fond   à   droite,   hésitent,   regardent  d'abon,    .x  é  ,ou 
basse. 

LA  DUCHESSE. 

Personne  ? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Personne. 

LA   DUCHESSE. 
Bon!  (Eue  descend  en  scène   et  sWêtant.)  Trois  migraines! 
MADAME   DE   CÉRAN. 

Il  est  pourtant  inouï  que  je  sois   forcée  de  laisser  ainsi 
ce  poète... 

LA   DUCHESSE. 

Ahr  bien,  ton  poète,  il  lit  ses  vers!    Un  poète,  vois-tu 
pouDLtLau^j^aJise  ses  vers!...    X<^x^^,.^  ^  ^^{^    ,,(, 

MADAME  DE  CÉRAN. 
Mais  l'emcortement  de  Ro^er  m'a  effrayée  !  Jamais  je  ne 
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l'ai  vu   ainsi,  jamais!  Qu'est-ce  que  vous  faites   donc   là, 
ma  tante? 

LA   DUCHESSE. 

J'arrête  le  jet  d'eau,  lu  vois  bien! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Pourquoi? 

LA   DUCHESSE. 

C'est  pour  mieux  entendre,  mon  enfant! 

MADAME   DE   CÉUAN.  ,,  ^^j 

Il  est  au  jardin,  je  ne  sais  où...  qui  la  suit,  qui  h\ 
guette...  Que  va-t-il  arriver?  Ah!  petite malheureusel... 
Comment,  duchesse,  vous  éteignez  le  gaz? 

LA   DUCHESSE. 

Non,  je  le  baisse. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Mais  pourquoi? 

LA   DUCHESSE. 

Mais  pour  mieux  voir,  mon  enfant! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Pour?.,, 

LA   DUCHESSE. 

Dame!...  moins  on  nous  verra,  mieux  nous  verrons... 
Trois  migraines!...  Et  un  seul  rendez-vous!  y  compiends- 
lu  quelque  chose,  toi? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Ce  que  je  ne  comprends  pas,  moi,  c'est  que  M.  Bcllac... 
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LA  DUCHESSE. 

Et  moi  c'est  que  Suzanne... 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Oh!  elle... 

LA  DUCHESSE. 

Elle?  Enfin  nous  allons  voirl  Ils  peuvent  venir  maint*^- 
•«ant,  tout  est  prêt. 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Si  Roger  les  trouve  ici...  ensemble,  il  est  capable... 

LA   DUgifESSE. 

Bah!...  bah!  il  faut  voir...  il  faut  voir!... 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Mais... 

LA  DUCHESSE. 

Chut!...  cntcnds-tuî 

M  ADAME  DE  CÉRAN. 

Oui. 

LA  DUCHESSE,  poussant  madame  de  Céran  rers    le  massif  de  droite,    ;iu 
premier  plan. 

Il  était  temps!...  Yicns! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Comment,  vous  voulez  écouter'?    ly^\/t^r^?(_ 

LA  DUCHESSE,   cochée.  .    ,  ^^ 

Dame!  pour  entcnaro,  il  n'y  a  encore  que  cela,  tu  sais?... 
riens,  aans  ce  coin-là,  nous'  serons  comme  des  rois  de 
féerie.  Nous  sortirons  quand  il  le  faiidra,  sois  tranquille. 
Qn  03l  entré  ? 
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MADAME    DECÉRAN,  cachée  et  regardunt  à  traTert  lef  Branches 

Owi. 

LA   DUCHESSE. 

Lequel  des  deux? 

MADAME   DE   CÉUAN. 

C'est  elle... 

LA   DUCHESSE. 

Suzanne? 

MADAME  DE   CÉRAN. 
Oui!  (Avec   6tonnement.)  Non  ! 

LA   DUCHESSE. 

Comment,  non? 

MADAME   DE  CÉIIAN. 

Non  !  Pas  décolletée...  C'est  une  autre.  ^-^  /^^    OiM^'-t^-i <^ 

LA    DUCHESSK, 

Une  autre?...  Qui? 

MADAME    DE    CÉRAN 

Je  ne  distingue  pas. 

JEANNE. 

Mai^    ions  donc,  Paull 

MADAME   DE   CÉRAN. 

La  sous-préfète  I 

LA   DUCUKSSB. 

Encore  1... 
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SCÈNE  II 
LA  DUCHESSE,   MADAME  DE  GÉRAN,  caa.écs  au 

premier  plan;  JEANNE,    puis   PAUL,  entrant  par  le  fond  à  droile. 
JEANNE, 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  à  cette  porte,  enfin? 

PÀUI.,   dans   la  coulisse,   à  droite. 

La  prudence  étant   la  mère  de   la  sûreté,  je  nous  mets 
prudemment  en  sûreté! 

JEANNE. 

Comment? 

PADL. 

Comme  ça... 

Bruit  de  porte  qui  crie. 
JEANNE,  effrayée. 


Hein? 

Très  réussi  1. 


PAUL,    entrant. 


JEANNE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

PAUL. 


^ai  c'est  un  indique-fuite  que  je  viens  d'installer...  Oui, 
an  morceau  de  boîs...  dans  le  gond  de  la  porte...  De  celte 
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façon,  si  quelqu'un,  je  ne  dis  pas  quelque  amoureux 
comme  nous,  ceci  est  invraisemblable  dans  celte  eiiceiiVe. 
mais  quelque  évadé  de  tragédie  se  réfugiait  de  ce  côté,  pir 
impossible...  plus  de  danger!  Il  pousse  la  porte,  elle  pru^se 
un  cri,  et  nous, par  l'autre  porte...  Frtt!...  hein?  Est-ce  a^iez 
combiné?  Ah!  nous  au  très  hommes  d'État!...  Et  maintenant. 
Madame,  que  nous  sommes  à  l'abri  des  regards  indiscnts, 
je  djéjTOuille  l'homme  public,  l'homme  privé  reparaît,  et, 
donnant  Ijssûc  à  des  sentiments  trop  longtemps  conter  is, 
je  vous  permets  de  me  tutoyer. 

JEANNE. 

A  la  bonne  heure,  tu  es  gentil,  ici  ! 

PAUL. 

Je  suis  gentil  ici,  parce  que  je  suis  tranquille  ici;  mais, 
s'embrasser  dans  les  corridors,  comme  tantôt,  lu  sais  '. . . 
quand  tu  es  venue  m'aidcr  à  défaire  mes  malles. 

I,A    DICUESSE,  à  part. 

(délaient  eux  ! 

P  A  l  L. 

Ou  comme  ce  soir,  dans  le  jardin... 

LA   DLCHESSE,  à  part. 

Encore  eux  1 

PAII,. 

Plus  jamais  cela  I  Trop  imprudent  pour  la  maison...  hein  î 
/o,  .      ■  Quelle  maison  !  t'f.vais-je  trompé?  Faul-il  avoir  envie  (^Y-tre 
préfet  pour  venir  s'ennuyer  dans  des  bàilloirs  parelli  l 

MADAME   DE    CÉRAtl  j f 

Heini 
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Là.  duchesse,   à  modame   dsCeran. 

Écoute  ça!  Écoute  ça! 

JEANNE,   le  faisant  asseoir  près  d'elle. 

Viens  là... 

PAUL,   s'asseoit,  se    relève   et   marchant  arec  agitation. 

Non,  mais  quelle  maison!  Et  les  maîtres,  et  les  invités, 
et  tout  le  monde!  Et  madame  Arriégo  !  Et  le  poète!  Et  la 
raanuise  !  El  cette  Anglaise  en  glace  !  Et  ce  Roger  en  bois  1 
II  n'y  a  que  la  duchesse  qui  ait  le  sens  commun... 

LA   DUCHESSE,  à  madame  de  Céran. 

Pour  moi,  ça!,. 

PAUL,   avec  conTiction. 

Mais  le  reste,  ah! 

LA    DUCHESSE. 

Ça,  c'est  pour  toi .' 

JEANNE. 

Mais,  viens  donc  là  ! 

PAUL,   s'asseoit  et  se  relère,   même  jeu. 

Et  lu  lecture,  et  la  littérature!  et  la  candidature!  Aii!  ia 
candidature  Réveil  Un  vieux  malin,  figure-toi,  qui  meurt... 
tous  les  soirs   et  qui  ressuscite  tous  les  matins  avec  une   '  -^  ^'^^^ 

place    de   plus!     (u   ra  pour  s'asseoir  et  reprend.)    Et    Salnt-Réault?  ^^ 

Ah!   Saint-Réault  !    Et   les    Ramas-Ravanas   et   tous   les 
fouclitras  de  Boudlia  ! 

MADAME   DB   CÉRAN,   indignée. 
Oili 


X 
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LA  DUCHESSE,   riant. 

Il  est  drôle  ! 

PAUL. 

Et  l'autre,  dis  donc,  le  Bellac  des  dames,  avec  son  amour 
platonique! 

JEANNE,   baissant  le.--   yeux. 

Il  est  bête  I 

PAUL,    s'asseyanU 
Tu    trouves,   toi?.,  (se  relerant  avec  fureur.)  Et   la   tragédio   '.. 

Oh  !  la  tragédie!... 

JEANNE. 

Mais,  Paul,  qu'as-tu? 

PAUL. 

Et  ce  vieux  Philippe-Auguste  avec  son  joli  vers  1  IVIais 
tout  le  monde  en  a  fait,  des  jolis  vers...  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  les  lire...  Moi  aussi  j'en  ai  fait... 


Toi? 


Oui,  moi!  Quand  j'étais  étudiant  et  pas  riche,  j'en  ai 
même  vendu  !... 

JEANNE. 

A  un  éditeur? 

PAUL. 

Non  ;  a  un  dentiste  !  La  Ploinbcïde  ou  l'Art  do  plomber    / 
les  dents.  —  Poème,  trois  cents  vers!...  Trente  francs... 
Écoule-moi  ça... 
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JEANNE. 
Oh  î  non,  par  exemple  1  ^,  i^\^  ^^r<e^«^,y^j» 

PAUL. 

«  Sluse,  s'il  est  un  mal,  parmi  les  maux  divers,  /a^ts-^ 

,^/     ï  Que  le  ciel  en  courroux  opand  sur  l'univers,    ^o^-^ 

»  Dont  le  plus  justement  le  bon  goût  s'effarouche,  '^^^Ky/tX^    i^^*-"^''''^^ 
»  C'est  celui  dont  le  siège  est  pincé  dans  la  boucùe  !.».  » 

JEANNE,   roulant  Varrêter. 

Voj'ons,  Paul!... 

.  PAUL. 

«  Ah  !  qu'arracher  sa  dent  semble  alors  plein  d'appas  1     -  '  ^  " 

»  Imprudent  !  Gué^is-l^j  niais  ne  l'arrache  pas  !  (-^^xt^c^ 

T>  Ah  1  n'arrachez  jamais,  même  une  dent  qui  tombe  I  ^-/'-^'^''^  ^ 

ï  Qui  sait  si,  quelque  jour,  l'homme  adroit. qui  la  plombe  /;/'*' ^^^^ 

»  N'aura  pas  conservé,  soit  en  hiut.  soit  en  bas, 

»  Cet  attrait  au  sourire  et  cette  aide  au  repas.  » 

LA   DUCHESSE,  riant. 

Ah  !  ah  !  il  est  amusant  ! 

JEANNE. 

Quel  gamm  tu  fais!  Qui  croirait  cela  à  te  voir  au  salon  1 
(L'imitant.)  «  Mou  Dieu,  monsieur  le  sénateur,  le  flot  démo-  -' 
»  cratique...  les  traités  de  1815...  »  Ah!  ah!  ah! 


Eh  bien!  et  toi,  dis  donc!...  C'est  toi  qui  vas  bien,  avecla 
maîtresse  de  la  maison  ! 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Hein-?- 
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PAUL. 

Mes  compliments  I 

JEANNE. 

Mais,  mon  ami,  je  fais  ce  que  tu  m'as  recommandé. 

PAUL,    l'imiUnt. 

«  Je  fais  ce  que  tu  m'as  recommandé!  »  —  Ah!  sainte- 
,   (xrv'Ax*^  nitouche,  avec   sa   petite  voix!  Ah!  tu  lui  en  fournis  à  la 
Ax.|.^yTr<A<X<       comtesse  :  du  Joubert,  et  du  latin,  et  du  Tocqueville  !  Et  de 
ton  cru  encore  ! 

MADAME   DE  CÉRAN. 

Comment,  de  son  cru  ! 

LA   DUCHESSE. 

Ça  me  raccommode  avec  elle,  ça. 

JEANNE. 

Ah!  je  n'ai  pas  de  remords,  va!...  Une  femme  qui  nous 
yP      loge  aux  deux  bouts  de  la  maison! 

MADAME   DE   CÉRAN,  $e  lerant. 

Si  je  la  priais  d'en  sortir! 

LA   DUCHESSE. 

Tais-toi  donc. 

JEANNE. 

Et  c'est  de  la  méchanceté!...  Si!  si!...  J'en  suis  siiro... 
Une  femme  sait  bien,  n'est-ce  pas?  que  dos  jiouveaui 
mariés...  ont  toujours  quelque  chose  à  se  dire, 

PAUL,  toiidrement 

Oui,  toujours. 


/^<f 
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JEANNE. 

Toujours,  bien  vrai?...  Toujours  comme  ça? 

PAUL. 

As-tu  une  jolie  voix  i  Je  l'écoutais  tout  à  l'heure...  en 
parlant  des  traités  de  d8?5.  Fine,  douce,  enveloppante... 
Ah!  la  voix,  c'est  la  musique  du  cceur,  comme  dit  M.  de 
Tocqueville. 

JEANNE. 

Ahl  Paul!...  Je.  ne  veux  pas  que  tu  ries  des  choses 
sérieuses. 

PAUL. 

Ah!  bien,  laisse-moi  6tre  un  peu  gai,  je  t'en  prie;  je  suis  .  .      ..ft 

si  heureux  ici  !  -  Mon  Dieu!  que  ça  m'est  donc  égal  de  no     (/^  ^^ 
pas  être  préfet  à  Carcassonnc,  dans  ce  moment-ci  !  /^^C-yM  ^  ^^l. 

JEANNE.  ;>  '/•^^     '""^-^ 

C'est  toujours  que  cela  m'est  égal  à  moi.  Monsieur  : 
voilà  la  diflerence  ! 

PAUL. 

Chère  petite  femme  ! 

Il  lui   baise  les  maica. 
MADAME   DE   CÉRAN,   bas  à  la  duchesse. 

Mais,  c'est  d'une  inconvenance. , . 

LA   DUCHESSE,   de  même. 

Je  ne  déteste  pas  ça,  moi  ! 

P4UL. 

Ail  !  eesl  que  j'ai  un  forUméx^^çombLer,  tu  t3mprends,  ^îî^'  "^Z 
^^^m  compter  les  avances  à  prendre.  Quand  serori.^-aouî 
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libres,  à  présent?  Chère  enfant,  tu  ne  sais  pas  combien  jo 

t'adore 

JEANNE. 

Si,  Je  le  sais...  par  moi... 

PAUL. 

Ma  Jeanne  I 

JEANNE. 

Ah!    PauII    Toujours    comme    ça,    répète-le    encore, 
toujours  ! 

PAUL,    très  près  d'elle  et  tendrement. 

Toujours  ! 

MADAME     DE     CÉRAN,    bas  à  la  ducbesM. 

Mais,  Duchesse! 


LA    DUCHESSE,    de   même. 

Ah!  ils  sont  mariés! 

La  porte  crie.  Paul  et  Jeaune 

se  lèvent,  effrayés. 

PAUL    et    JEANNE. 

Hein? 

JEANNE. 

On  vient! 

PAUL. 

Fuyons  I  comme  on  dit  dans  les  trag(^die!j. 

JEANNE. 

Vite,  vite!... 

PAUL. 

Tu  vois,  hein?  mes  précputioiiR. 


O 
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JEANNE. 

Déjà!  Quel  malheur! 

Us  s'échappent  par  le  foud  à  gauche. 
MADAME   DE   CÉRAN,  passant  à  gauche. 

Eh  bien,  c'est  heureux  qu'on  les  ait  interrompus. 

LA   DUCHESSE,   la  suivant. 

Ma  foi,  je  le  regrette  !  —  Oui,  mais  c'est  fini  de  rire, 
maintenant. 


SCÈNE  III 
MADAiME  DE  CÉRAN,  LA  DUCHESSE,  cachée. 

à  gauche,  BiIjLL  AC,  entrant  par  "le  îond  à  cl'oits. 
BELLAC. 

Celte  porte  fait  un  bruit! 

MADAME  DE   CÉRAN,   bas  à   la   duchesse. 

Bellac! 

LA   DUCHESSE,  de  mêm" 

Bellac! 

BELLAC. 

Mais  on  ue  voit  pas  clair,  ici. 

MADAME    DE   CÉRAN. 

C'était  vrai!...  Vous  voyez,  tout  est  vrsi. 
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LA   DUCHESSE. 

Toul!  non!  11  n'y  en  a  encore  que  la  moitié 

MADAME   DE   CÉHAN. 

Ah  !  l'aulre  n'est  pas  loin,  allez  ! 

LA    DUCHESSE.  /.  ,^'' 

En  tous  cas,  ça  ne  peut  être  qu'un  coup  de  tête,  une 
imprudence  de  pensionnaire...  Il  n'est  pas  possible.  (La  poru 
crie.)  La  voilà!...  Ah!  dame,  le  cœur  me  bat...  Dans  ces 
choses-là,  on  a  beau  être  sur,  on  n'est  jamais  certain...  La 
vois-tu? 

MADAME   DE   C^RAN,  regardant 

Ah  !  c'est  elle  ! ...  Et  tout  à  l'heure  Roger,  qui  l'épie,  va    - 
venir,  lui  aussi...  Si  nous  nous  montrions.  Duchesse? 

LA    DUCHESSE. 

Non...  non...  Maintenant,  je  veux  savoir  où  ils  en  Sont; 
je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  '  '    '^-^  l  ^-^/^.^^ 

MADAME   DE   CÉRAN,    regardant  lonjours. 

Je  meurs  d'inquiétude...  Décolletée.  .  C'est  cela,  c'est 
bien  elle... 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  petite  coquùie!...  Laisse-moi  voir... 

Elle  regarde  à  travcra  les  feuilles,  puis  aprii  un  luuuioiit 

Hein? 

MADAME  DE  CÉHAN. 

Quoi  donc? 
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LA    DUCHESSE. 

Ke  garde. 

MADAME   DF   CÉUAN,   regardacL 

Lucy! 

LA   DUCHESSE. 

Lucy. 

MADAME   DE  CÉRAN. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  je  ne  sais  .pas  encore,  mais  j'aime  àéyï  mieux  cela.. 


SCÈNE  IV 

MADAME  DE  CÉRAN,LA  DUCHESSE,  cachée,  au  premie, 
plan,  à  gauche,  BELLACET  LUCY  se  cherchant  à  droite,  PAUL 
rentrant  parle  fond,  à  gauche,  suiyi  de  J  Jli  A  Ol  ^  Jli    qui  le  retient. 

JEANNE,   bas  à  Paul. 

Non  !  non  1  Paul  !  non  1 

PA  UL,  do   même. 

Si!...  si!...  laisse  un  instant,  pour  voir  !  Ici,  à  cettô 
heure-ci,  ce  ne  peut  être  que  des  amoureux,  je  te  dis... 
D.  ns  cette  maison  !. . .    Non  1 . . .   Ce  serait  trop  drôle. e . 

JEANNE. 

Prends  garde  I 
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PAUL. 
Chutl 

l/OCÏ 

Vous  êtes  là,  M.  Bellac? 

PAUL. 

L'Anglaise  ! 

BELLÀC. 

Oui,  Mademoiselle! 

El  le  professeur...  L'Anglaise  et  le  professeur  ;  fable  ! 
Quand  je  te  disais  1  Une  intrigue!...  Un  rendez-vous!  Ah! 
mais  c'est  moi  qui  ne  m'en  vais  plus,  par  exemple  1 

JEANWE. 

Comment? 

PAUL. 

Après  cela,  si  tu  veux  t'en  aller,  toi  ? 

JEANNE. 

Ah  !  mais  non  ! 

Us   se  cachent  derrière  un  massif  au  tond  à  paachc. 
LUCY. 

Vous  êtes  de  ce  côlé  1 

BELLAC. 

Par  ici!...  Je  vous  demande  pardon...  La  serre  est 
habituellement  mieux  éclairée...  Je  ne  sais  pourquoi,  ce 
soir. .. 

n   marche   vers  elle. 
MADAME   DE   CÉRAN,    ba»  A  la  duchesse. 

LucY  ! . . .  Mais,  alors.  Suzanne  ?. . .  Je  n'y  suis  plus  1 


"1 


<i5— vNA^ 
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LA   DUCHESSE,    de  même. 


Attends  un  peu  ;  j'ai  idée  que  nous  allons  y  être.  ^^y^^^C^  "vS^r 


LUCY. 

Mais,  M.  Bellac,  que  signifie  cette  sorte  de  rendez- 
vous?  Et  votre  lettre  de  ce  matin?..  Pourquoi  m'é- 
crire? 

BELLAC. 

Mais,  pour  vous  parler,  chère  miss  Lucy.  Est-ce  donc  la 
première  fois  que  nous  nous  isolons,  pour  échanger  nos 
pensées?  * 

PAUL,   pouffant  de   rire,  bas,  à  Jeanne. 

Oh  !.. .  échanger  ! . . ,  Je  ne  savais  pas  que  cela  s'appe-  £<>  "^^V 
lait  comme  ça... 

BELLAC. 

Entouré  comme  je  le  suis  ici,  quel  autre  moyen  a^ais-je 
de  vous  parler,  à  vous  seule? 

LUCY. 

Quel  autre?  11  fallait  me  donner  le  bras  et  sortir  du  sa- 
lon avec  moi,  tout  simplement.  Je  ne  suis  pas  une  jeune 
fille  française,  moi. 

BELLAC. 

Mais,  vous  êtes  en  France. 

LUCY. 

En  France  comme  ailleurs,  je  fais  ce  que  je  veux;  je 

n'ai  pas  besoin  de  secret,  et  encore  moins  de  myslèio. 

Vous  déguisez  votre  écriture...   Vous  ne  signez  pas...  Il 

'/^  n'est  pas  jusqu'à  votre  papier  rose...  Ah  1  que   vous  cl  s 

bien  Français  I... 
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PAULj  bas,  à  Jeanne. 

Né  malin.    ^•-^'-''T' , <3   -■  ' 

BELLAC. 

Et  que  VOUS  êtes  bien,  vous,  la  musc  austère  de  la  science 
la  Polymnie  superbe  !  la  Piéride  froide  et  fière. . .  Asseyes 
rous  donc  1 

LUCY. 

Non  1  non!...  Et  voyez  comme  toutes  vos  précautions 
ont  tourné  contre  nous. . .  J'ai  perdu  cette  lettre. 

LA   DUCHESSE,   un  peu  haut. 

J'y  suis  !. .. 

MouTement  de  Luc/  vers  la  gauche. 
BELLAC 

Quoi? 

LUCY. 

Vous  n'avez  pa.^  ..itendu? 

BELLAC. 

Non  !..    Ah  1  vous  avez  perdu  ?. . . 

LUCY. 

Et  que  voulez-vous  que  pense  celui    ou  celle  qui  l'aura 
trouvée  ? 

LA    DUCHESSE,  bas,  i   mndnme  de  Céran. 

Y  es-tu,  maintenant?      '       ■  ' 

LUCY. 

!1  est  vrai  qu'il  n'y  avait  plus  d'enveloppe. ..partant... 
plus  d'adresse... 


^'■' 
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BELLAC, 

i^l  mon  écriture,  ni  in;i  signature...  Vous  voyez  dono 
que  j'ai  bien  fait.  En  tous  cas,  j'ai  cru  bien  fai.e,  chère 
miss  Lucy,  oardonncz  à  votre  professeur,  à  votre  ami, 
et...  asseyez-vous,  je  vous  en  orie... 

LUCY.. 

Non!  dites-moi  ce  que  vous  aviez  à  me  dire  en  si  grand 
secret,  ci  rentrons. 

BELLAC,    la  retenant 

Attendez  1 . . .  Pourquoi  n'ctcs-vous  pas  venue  à  mon 
cours,  aujourd'lmi  ? 

LUCY. 

Parce  que  j'ai  passé  mon  temps  à  chercher  cette  lettre, 
précisément.  De  quoi  av/cz-vous  à  me  parler  ? 

BELLAC. 

Êtes-vous  impatiente  de  me  quitter  1  (u  lui  danne  jn  paquet  d« 

ïapiers  altacnés  arec  un  ruban  rose.)   TcHCZ  I  />»  /7^ 
LUCY. 

Des  éprouves  !    ' 

BELLAC,   émn. 

De  mon  livre. 

Ll'  C  Y  ,  émuo  aussi. 

De  votre?...    Ah  1  Bcllac  l 

BEL  LAC. 

J'ai  voulu  qi'o  vous  fussiez  la  seule  à  le  connaître  avant 
tîus,  la  seule  1 

LUCY,    lui  prennnt  lei   maina  arec  effusion. 

Ah  I  mon  ami  1  mon  ami  i 
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PAUL,   retenant  son  rire. 

Oh  1  non,  ce  cadeau  d'amour,  pff  ! . . . 

MouTement  de  Bellac   Ter»  la  g.uf h». 
LUCY. 

Qu'avez-vous  ? 

BELLAC. 

Non,  lien...  J'avais  cru...  Vous  le  lirez,  ce  nvre  où 
J'ai  mis  ma  pensée,  et  vous  nous  trouverez  en  communion 
parfaite,  j'en  suis  sûr...  sauf  sur  un  point...  Oh!  ce- 
lui-là 1„  <:ls>  ^.  ti-^ 

LUCY. 

Lequel  ? 

BELLAC,  tendrement. 

Est-il  possible  que  vous  ne  croyiez  pas  à  l'amour  plaU^ 
nique,  vous? 

LUCY. 

Moi  ?  Oh  1  pas  du  tout. 

BELLAC,   gracieusement. 

Eh  bien  1 . . .  Et  nous,  cependant  ? 

LUC  Y,  simplement. 

Noue,  c'est  de  l'amitié. 

BELLAC,   marivaudant. 

Pardon!  c'est  plus  que  de  l'amitié  et  mieux  que  de  l'a- 

mour! 

LICV. 

Alors,  si  c'est  plus  que  l'ini  et  mieux  que  l'aiilro,  ce 
n'csl.ni  l'un  ni  l'autre.  Et  maintenant,  merci  enrore,  merci 
mille  fois  ;  mais  rentrons,  voulez-vous  î 

El'?  vn  pour  sorlir. 
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BEL  LAC,   la  retsnant  toujours. 

Attendez  ! 

LUCY. 

Non  !  non  î  rentrons , 

PAUL,   à  Jeanne.  ^^ 

Ça  ne  mord  pas.     :"  '  r    .^«,=6^ 

BEL  LA  G,  la  retenant 

Mais,  attendez  donc,  de  grâce!  Deux  mots!...  Deux  mots! 
Éclairez-moi,  ou  éclairez-vous!...  La  question  en  vaut  la 
peine.  Voyons,  Lucy  !... 

LUCY,   s'animant  et   passant  à    droite. 

Voyons,  Bellac  I  Voyons,  mon   ami,   votre   amour  plato-         ,  a 

nique!...  Philosophiquement,  mais  cela  ne  se  soutient  pasl    ^ , .     ''          > 

BELLAC. 

Permettez,  cet  amour  est  une  amitié... 

LUCY. 

Si  c'est  l'amitié,  ce  n'est  plus  l'amourl 

BELLAC. 

Mais,  le  concept  est  double  ! 

LUCY. 

S'il  est  double,  il  n'est  pas  uni 

BELLAC 

Mais,  il  y  a  confusion  !      ,  - 

Il  s'assiid. 
LUCY. 

S'il  y  a  confusion,  il  n'y  a  plus    caractère  !...    Et  ja  > 

vais  plus  loin  I, . .  -  ^'  ^^  f  \  *'aX<^^  ^^^a£^ 

Elle  s'asëied.  / 
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PAUL,  à  Jeonn*. 

Ça  a  mordu I    -^/cc^/    >"k<?  '■^'^^L/te-r-^    i^-^iA^ 

LUCY. 

Je  nie  que  la  confusion  soit  possible  entre  l'amour,  qui 
a  rindividualion  pour  base,  et  ramilic,  forme  de  la 
sympathie,  c'est-à-dire  d'un  fait,  où  le  moi  devient,  en 
quelque  sorte,  le  non-moi.  Je  nie  absolument,  oh  1  mais  ab- 
solument ! 

LA   DUCHESSE,  bas  à  madame  de  Céran. 

J'ai  bien  souvent  entendu  parler  d'amour,  mais  jamais 
comme  cela. 

BELLAC. 

Voyons,  Lucy  1... 

LUCY. 

Voyons,  Bcllac  !  Oui  ou  non?  Le  facteur  principal... 

DEL  LA  G. 

Voyons,  Liiry,  un  exemple.  Supposons  deux  êtres  quel- 
con<iuos  —  deux  abstractions  —  deux  entités— un  homme 
quelconque—  une  femme  qurlconipie,  tous  deux  s'aimant, 
mais  de  lamour  vulgaire,  physiologique,  vous  me  com- 
prenez ? 

LUCY. 

Parfaitement  1 


Je  les  suppiisc  dans  une  silunLion  comme  celle-ci,  seuls 
la  nuit,  enbcmble,  que  va-'.-il  arriver  ? 

LA   DUCHESSE,  à  madame  de  Cdron. 

Je  m'en  doute,  moi.  et  toi  V 
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BELLAC. 

Fatalement  !  —  suivez-moi  bien;  —  fatalemcnl,  il  sa  se 
produiie  le  f.Uénomciic  que  voici. 

JEANNE,   à  PauL 

Oïl!  c'est  amusant!... 

PAUL. 

Eh  bien  !  Madame  ? 

BEI.LAC. 

Tous  deux,  ou  plus  \Taisemblablemont,  l'un  des  deux,  le 
premier,  l'iiomnïfc... 

PAUL,   &  Jeanne. 

L'enUt»^  mâle  1 

DELLAC. 

Se  rapprochera  de  ccjle qu'il  croit  aimer.. . 

Il  s'approche  d'aile. 
LUC  Y,  «e  reculant  un  pen. 

Biais... 

BELLAC,  la  retenant   doucement. 

Non,  non  !...  Vous  allez  voir!  lis  plongeront  leurs  regards 
dans  leurs  regà'-ds;  ils  mêleront  leurs  souilles  et  leurs 
chevelures... 

LUCY. 

Mais,  monsieur  Bellac... 

BELLAC. 

Et  alors!...  Et  alors  !...  il  se  passera  en  leur  moi... 
indépendamment  de  leur  moi  lui  même,  une  suite  non 
interron-pue  d'actes  inconscients,  qui,  par  uue  sorte  de 
progrès,  de  processus  lent,  mais  inéluctable,  les  jettera,  si 
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j'ose  ainsi  dire,  à  la  fatalité  d'un  dénouement  prévu  où  la 
volonté  ne  sera  pour  rien,  l'intelligence  pour  rien,  l'âme 
pour  rien  ! 

LUCY 

Permettez  !...  ce  processus... 

BELLAC. 

Attendez,  attendez  I...  Supposons  maintenant  un  autre 
couple  et  un  autre  amour,  à  la  place  de  l'amour  physio- 
logique, l'am.our  psychologique  à  la  place  d'un  couple 
quelconque,  —  deux  exceptions  :  —  vous  me  suivez 
toujours? 

LUCY. 

Oui. 

BELLAC. 

Eux  aussi,  assis  l'un  prés  de  l'autre,  se  rapprocheront 
l'un  de  l'autre. 

LUCY,    8'éloignant  encore. 

Mais,  alors,  c'est  la  même  chose  ! 

BELLAC,  la  retenant  toujours. 

Attendez  donc  I  11  y  a  une  nuance.  Laissez-moi  vous 
faire  voir  la  nuance.  Eux  aussi  pourront  plonger  leurs 
yeux  dans  leurs  yeux  et  mêler  leurs  chevelures. . . . 

LUCY. 

Mais  enfin  ? 

EUe  ne  lère. 
BELLAC,    la   faisant    rnsseolr. 

Souleaient  !...  Seulement  !...  Ce  n'est  plus  leur  beauté 
qu'ils  contemplent,  c'est  leur   âme  ;  ce   n'est  plus    leurs 


ACTE  TROISIÈME  151 

roix  qu'ils  entendent,  c'est  la  palpitation  même  de  leur 
pensée!  Et  lorsque  enfin,  par  un  processus  tout  autre 
quoique  congénère,  ils  en  seront  arrivés,  eux  aussi,  a  ce 
point  obscur  et  troublé  où  l'être  s'ignore  lui-même,  sorte 
d'engourdissement  délicieux  du  vouloir  qui  paraît  être  à  la 
fois  le  summum  et  le  terminus  des  félicités  humaines,  ils 
he  se  réveilleront  pas  sur  la  terre,  eux,  mais  en  plein  ciel, 
car  leur  amour  à  eux  plane  bien  par  delà  les  nuages 
orag*ux  des  passions  communes  dans  le  pur  éther  des 
idéalités  liublimes  ! 

Silence. 
.  PAUL,    à  Jeanne, 

Il  l'embrassera  I... 

BELLAC. 

Lucy  !  chère  Lucy,  me  comprenez-vous  ?  Oh  !  dites  que 
vous  me  comprenez  ! 

LUCY,   troublée. 

Mais!...  Il  me  semble  que  les  deux  concepts... 

PAUL. 

Dh  !  les  concepts  !  non,  ils  sont  trop  drôles  I 

LUCY,  toujours  troublée. 

Les  deux  concepts...  sont  identiques! 

PAUL. 

Oh  !  identiques... 

BELLAC,  avec  passion. 

Identiques!...  Oh!  Lucy,    vous    êtes    criielle  I...    Iden- 
tique?!!! Mais  songez  donc  qu'ici  tout  est  subjectif! 

PAUL. 

Subjectif!  Il  faut  que  je  fasse  une  folie  I 
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B  E  L  L  A  C,  tout  &  fait  passionné. 

Subjectif  1  Lucy  !  comprenez-moi  bien.  1 

LU  G  Y,  tout  à  fait  6mae. 

Mais,  Bellacl...  subjectif!... 

JEANNE,  à  Paul. 

U  ne  Tcmbrasscra  pas  ! 

PAUL. 

Alors,  c'est  moi  qui  l'embrasse  1 

JEANNE,  le  défendant. 

Paull  Paull 

Bruit  «Je  baisers. 
BELLAC,  LUCY,  se  lerant  effrayés. 

Hein 

LA  DUCHESSE,  étonnée,  se  leTant  aussi. 

Eh  bien!  comment?  Ils  s'embrassent? 

LUCY. 

Quelqu'un  1  Quelqu'un  est  là  !... 

BELLAC. 

Venez,  venez  I  prenez  ma  main  1 

LUCY. 

On  nous  écoutait  !  Oh  !  Ccllac,  je  vous  le  disais  bien. 

7      \    ,      -'  .    . .    .   ■ 

BELLAC. 

N'euez  I 
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LUC  Y. 

Mais,  je  suis  horriblement  compromise! 

Elle  sort   par  '.0   lond  à  gaucno 
BELLAC,  la   suirant. 

Je  réparerai,  chère  miss,  je  réparerai!...     9  ...^  ^^^^^lA^    a>*v.a^ 


SCÈNE  V 
LA    DUCHESSE,    MADAME    DE    CÉRAN,  cachée. 

JiliA^iNE,  1  AUL,   lorlant   de  leur  cachette  en  riant. 
PAUL. 

Ah  I  l'amour  platonique  !  Ah!  ah!  ahl 

LA    DUCUESSE,  à   part. 

Raymond! 

JEANNE. 

Et    ie    moi,    et    le    processus,  et    le    terminus  !  Ah  ' 
ah  !  ah  ! 

LA  DUCHESSE,    sortant    i  son   tour  de  sa   cachette,  et   à  part. 

Ah  !  mes  coquins  1...  Attendez  un  peu  ! 

Elle   marche   doucemsnt  vers   eux. 
PAUL.  ^^ 

Hein?  le  joli  Tartufe,  avec  ses  déclarations  à  deux  fins ^"^ ^^ «,-j-*->*» 
età échappement,  (imitant  Beiiac)  «Mais, chère  miss, le  concept  "^ 

de  l'araouT  est  double,  a 
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JEANNE,  imitant  Lucy. 

Mais,  le  facteur  principal  I 

PAUL. 

Voyons,  Lucy! 

JEANNE. 

Voyons,  Bellac  ! 

PAUL. 

Mais,  c'«.'*'t    une   auance  !  Laissez-moi    vous  faire   voir 
la  nuance  ! 

JEANNE. 

Mais,  alors,  c'est  identique... 

PAUL. 

Identique  I  0  cruelle...  Songez  donc  qu'ici   tout  est  sub- 
jectif! 

JEANNE. 

Oh  1  Bellac!  subjectif! 

Bruit  de  baisers  que  la  duohesse  fait  claquer  sur  sa  main. 
PAUL  ET  JEANNE,  se  relevant,  effrayés. 

Hein? 

JEANNE. 

Quchiu'un  ! 

PAUL. 

Pinces  ! 

JEANNE. 

On  nous  écoutait. 

PAUL,  l'enlialntuiu 

Viens,  Viens  I 
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JEANNE,  ea  L'en  allant. 

Ah  !  Paul,  peut-être  aussi  dans  le  commencement. . , , 

PAUL. 

Je  iéparerai,  cher  ange,  je  réparerai!... 

Us  disparaissent  par  la  gaucha 

SCÈNE    VI 
LA  DUCHESSE.  MADAME   DE  CÉRAN. 


LA  DUCHESSE,  riant. 

Ahl  ah!  ah!  mes  drôles...  Ils  sont   gentils...    mais  ils 
méritaient  une  leçon...  Ah!  ah!...  Je   peux  rire...  mainte- 
nant... Ah  !  ah  !...  dis  donc,  Lucy  !...  Elle  va  bien,  ta  brul  a^d. 
Quand  je  te  disais...Ehbien  !  y  es-tu,  à  présent!  Suzanne... 
ce  rendez-vous...  cette  lettre  ?... 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Oui,  c'était  la  lettre  de  Bellac  à  Lucy  que  Suzanne  avait 
trouvée  ! 

LA     DUCHESSE. 

Et  qu'elle  prenait  pour  la  lettre  de  Roger  à  Lucy.    C'est 
pour  cela  qu'elle  était  si  furieuse,  la  jalouse  \ 

MADAME    DE    CÉRAN 

Jalouse?  Duchesse,  vous  ne  voulez  pas  dire  qu'eue  aime 
mon  fils? 


J' 
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LA    DUCHESSE. 

Ah  çà  1  est-ce    que    tu    penserais    encore    à  lui    faire 
épouser  lautre,  par  hasard?...  Eh  bien  !  et   le  processus  ? 

MADAME  DE   CÉRAN. 

L'autre?...  Non, certes. ..Mais  Suzanne, jamais,  ma  tante, 
jamais  I 

LA    DUCHESSE. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là...  malheureusement... 
En  attendant,  va  retrouver  ta  tragédie  et  ta  candidature 
Revel.  Va  !...  Moi  je  me  charj,'e  de  rattraper  ton  fils,  et  de 
y  .^^/.  lui  faire  rengainer  son  grand  sabre. —  Tout  est  bien  qui 
/^!  '  finit  bien...  Ouf!  Ah!  c'est  égal,  je  suis  plus  tranquille! 
Beaucoup  de  bruit  pour  pas  grand'chose...  Mais  c'est  fini  1 
fini  1  fini  I  Allons-nous-en  ! 

Elles  Tont  paur  sortir  à  gauche.  La  porte  de   droite  cria. 
TOUTES  DEUX,     s'arrôlont. 

Hein? 

LA    DUCHESSE. 

Encore!  —  Ahçà  !  mais,  ta  serre  !...  C'est  les  marronniers 
du  Figaro,  ta  serre!  Ah!  bien, c'est  joli! 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Mais  qui  ça  peut-il  /"ître  encore? 

LA     DUCHESSE. 
Qui?   (Prise  d'une   Idée.)    Ail  !    (A  Uiidance  de    Céran,  la   pou§>«nt  vci;?  la 

gauche.)  Rentre  au  salon,  je  te  le  dirai. 

MADAME     DE     CÉRAN. 

Miii>... 
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LA    DUCHESSE,   même  jeu. 

Tu  ne  peux  pas  laisser  éternellement  tes  invités?... 

il  A  DAME  DE   CÉRAN,   cherchant  à  TOir. 

■  En  effet,  mais  qui  donc?. . . 

LA   DUCHESSE,    même  Jen. 

Puisque  je  te  letlirai^'a  vite,  avant  qu'on   ne  soit  là. .. 
Tu  ne  pourrais  plus... 

MADAME   DE    CÉRAN. 

C'est  vrai;  d'ailleurs,  je  vais  revenir  pour  le  thé. 

LA  DUCHESSE. 

Pour  le  thél  c'est  cela.  —  Va,  va!  et  vite,  et  vitel 

Uadomo  de  Cérea  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE    VII 
LA  DUCHESSE,    pm,   SUZANNE,   puis  ROGER. 

LA   DUCHESSE. 

Qui  ça  peut  être?  Mais  Roger,  qui  épie  Suzanne,  ou  Su- 
zanne, qui  épie  Roger,  (negardom  à  droite.  Oui,  oui,  c'est  bien 
lui.  -^  C'est  mon  Bartliolo...  (Regardant  à  eauche.)  Et  ma  ja- 
louse, maintenant,  qui  cioil  Rc^^ecavec  Lucy,  et  qui  vou- 
drait bien  voir  un  peu  ce  qui  se  passe.  C'est  ccl«.  Troi- 
sième migraine.  Mon_complc  y  est!...  Ah!  si  le  hasard 
ne  fait  pas  quelque  chose  avec  cela,  c'est  un  grand  ma-  4^.<-^-éU 

ladroit  !    ..    (Baissant   doucement  le  gaz.)  AidonS-lejin  pPU. 
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SUZANNE,   entrant  en  se  ctchant. 

Je  savais  bien  qu'en  faisant  le  tour  de  la  serre,  il  fini- 
rait par  y  arriver.  Je  le  gênais.        ^(^i  .■^^'^■^■^./,  >  ^f^^-cj      | 

ROGER,    de   même. 

Elle  a  lait  le  tour  de  la  serre  ;  elle  y  est.  —  Je  l'ai  vue 
entrer.  Enfin!  Je  vais  donc  savoir 


à^.j^m'en  tenir.  ^^^/;'-^f^  } 


LA  DUCHESSE.  v  y      -r-r/i 

/      /  />       ^ 

Ils  jouent  à  cache-cache!   -'     -^z    »  .  ^^f  n 

SUZANNE,  écoutant. 

Il  paraît  qu'elle  est  en  retard,  son  Anglaise! 

ROGER,  de  m6me. 

Ah  çàl  Bellac  n'est  donc  pas  là?. . . 

LA   DUCHESSE. 

Ilsn'er.  finiront  pas...  à  moins  que  je  ne  m'en  mêle... 
Pst!... 

ROGER. 

Elle  rappelle!...  Ah  l  si  j'osais,  je  prendrais  sa  place, 
puisqu'il  n'est  pas  là.  Le  voilà  bien,  le  moyen  de  savoir  où 
ils  en  sont. 

LA   DUCHESSE,   à  part. 

Allons  donc  !...  allons  donc  !...  Pst 


ROGER. 

foi,  ça  durera  ccfl^^ttr^a  pourra. 


Ma  foi,  ça  durera  ccrque^a  pourra...    Puisqu'il  ne  vient 
pas,  j'aurai  toujours  appris  quelque  chose...   PstI 

L*    OUCHKSSK. 

Tiens  ! 
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SUZANNE,    àpart. 

11  me  prend  pour  Lucy. . .  Oh!  que  je  voudrais  savoir  ce 
qu'il  va  lui  dire. 

ROGER,   à  ml-Toii. 

C'est  vous? 

SUZANNE,   à  mi-voix. 
Oui!...  (Apart,  résolument.)  Tant  pisl... 
ROGER,   à  part. 

Elle  méprend  pourBellac. 

LA   DUCHESSE. 

Ohl  bien...  maintenant!  —  Allez,  mes  enfants,  allez!.. 

Elle   disparaît  derrière  les  massifs  du  fond,  k  gauche. 
'      ROGER. 

Vous  avez  reçu  ma  lettre  ? 

SUZANNE   à  part,  furieuse,  lui  parlant  en   face  sans  qu'il  la  voie 
ni  l'entende. 

Oui,  je  l'ai  reçue,  ta  lettre!. . .  Oui,  je  l'ai  reçue!  et  tu  ne 
t'en  doutes  guère.  (Haut,  doucement.)  Mais,  sans  cela,  serais-je 
à  votre  rendez- vous? 

ROGER,   à  part 

A  votre!. ..  Eh  bien!   est-ce  assez   clair,    cette    fois?.. 
Ah!  malheureuse  enfant!...  Enfin,  nous  allons  voir.  (Haut.^ 
J'avais  si  peur  que  vous  ne  vinssiez  pas...  ma  chère. 

SUZANNE,    àpaj-t. 

Ma  chère!...  Oh  !  (iiaut.)  Vous  m'avez  pourtant  bien  vue 
sortir  du  salon  tout  à  l'heure...  mon  cher. 
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UOuEU,  àpyt.         .  {f-,  -i^  j 


Ils  en  sont  au  moins  à  la  laniîliarilé!...  Il  n'y  a  pas  a 
dire!...  Il  faut  absolument  que  je  sache...  (naui.)  Pourquoi 
vous  Icncz-vous  si  loin  de  moi? 

Il  marche  Terselle. 
SUZANNE,  à  port. 

Mais  il  va  voir  que  je  suis  plus  petite  que  Lucy.  (Eue 
i'Msied.)  Ah  !  commo  ça. . . 

roceu. 
Ne  voulez-vous  pas  que  j'aille  m'asseoir  auprès  de  vous? 

s  u  z  A  N  N  E. 
Je  veux  bien . 

ROGER,    à   part,  allant  Tcrs  elle. 

Oh!  clic  veut  bien  !.. .  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'elle  me 
prenne  pour  BcUac;  je  n'ai  pourtant  ni  sa  voix,  ni. . .  Enfin, 
ça  durera  ce  que  ça  pourra.  —  Profilons-en.  —  (n  s'assied  au- 

près  d'elle  en  lui  tournant  le  dos, et  haut.)  QuC  VOUS  CtCS  bonne  d'être 

venue!...  Vous  m'aimez  donc  un  peu,  ma  chère? 

SUZANNE,    qui   lui   tourne  aussi   le   do». 

Mais  oui,  mon  cher. 

ROGER,   se  lorant,  à  part 

Elle  l'aime:...  Oh!  le  misérable! 

SUZANNE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

ROGER,    revenant  s'asseoir  près   d'elle. 

Eh  bien!  alors,  laissez-moi  donc  être  auprès  do  vous 
comme  les  auti-es  fuis. 

D  lui  pretul  Les  mains. 
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SUZANNE,  à  part,  indlfiié» 

tl  lui  prend  la  main! 

ROGER,  à  port,  jidign*. 

Elle  se  laisse  parfaiLcmoni  prendre    lea    main?.,.  Cesl 
épouvantable! 

SUZANNE,   de  môme. 

Oh! 

ROGER,   haut. 

Vous  tremblez?.. 

,  SUZANNE. 

C'est. . .  c'est  vous  qui  tremblez. , . 

ROGER. 

Non,  non,  c'est  vous!...  Esl-ce  que...  (a  part.)  Nouî  a'ions 
voir...  tant  pis!...  (Haut.)  EsL-cc  que  lu  as  peur? 

SUZANNNE,   à  part,  furieuse,  se  levant. 

Tu!... 

ROGER,  à  part,  respirant. 

Ils  n'en  sont  que  là  ! 

Suzanne  revient,  après  un  geste  de  résolution,  sa  r«.^seoIr  exprès  de  lui, 
«ans  mot  dire. 

ROGER,   lerriûé,  à    part. 

Comment?...  Encore  plus  loinl...  Ii^,ais   alors!...  (iiaut. 
Ah!  tu  n'as  pas  peur?... 

SUZANNE. 

Peur...  avec  toi?... 

ROGER,   à  paru 

Avec!...  Mais  jusqu'où   a-t-il  poussé    la   séduction,  lo 


102  LE  MONDE  OU  L'ON  S'ENNUIE 

misérable!  Oh!  je  le  saurai!  je  veux  le  savoir...  Je  le 
veux...  je  le  dois...  j'ai  charge  d'âme...  (Haut,  aTec  décision.) 
Eh  bien!...  en  ce  cas,  voyons,  si  tu  n'as  pas  peur,  pourquoi 
me  l'uir?  n  l'aitiie  à  lui. 

SUZANNE,   indignée. 

Ohl 

ROGER. 

Pourquoi  te  détourner  de  moi? 

U  passe  son   bras  autour  de  sa   tailla. 
SUZANNE,  même   jeu. 

Oh! 

ROGER. 

Pourquoi  me  défendre  ton  visage?... 

Il    se    penche  sur  elle. 
SUZANNE,   bondissant  sur  ses   pieds. 

Oh!  c'est  trop  fort! 

ROGER. 

Oui!  c'est  trop  fort! 

SUZANNE. 

Mais  regardez-moi  donc  !  Suzanne  1  Pas  Lucy,  Suzanne 
entendez- vous? 

ROGER. 

Et  moi  Roger!  pas  Bellac,  Roger  1  entendez-vous? 

SUZANNE. 

Rellac? 

ROGER. 

Ohl    malheureuse  enfant!    C'était    donc    vrai?...    Àhl 
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Suzanne!  Suzanne!...  Que  c^esTnîajT...  Que  vous  me  faites 
mal!...  Enfin,  il  va  venir,  je  l'attendsl 

SUZANNE. 

Comment?  Qui? 

ROGER. 

Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  j'ai  lu  la  lettre? 

SUZANNE. 

La  lettre!...  C'est  moi  qui  l'ai  lue,  votre  lettre? 

ROGER. 

IVIa  lettre?  La  lettre  de  Bellac! 

SUZANNE. 

De  Bellac?...  De  vous!... 

'      ROGER. 

De  moi? 

SUZANNE. 

Devons!....  A^Lucy!... 

ROGER. 

A  Lucy?...  A  vous!  à  vous!  à  vous!,., 

SUZANNE. 

A  Lucy!...  à  Lucy!...  à  Lucyl...  qui  l'avait  perdue^ 

ROGER,   stupéfait. 

Perdue  J 

SUZANNE.  _  /  '^■' 

Ah!  j'étais  là  quand  elle  l'a  réclamée  au  domestique!. 
Vous  ne  direz  pas...  Et  je  l'avais  trouvée,  moil... 
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ROGER,   éclairé. 

TrouY(5c  ! 


Oui...  oui...  trouvée,  clic  rendez-vous...  cl Inmigraine... 
et  tout!...  Je  savais  loul.  1:1  j'ai  voulu  voir,  cl  je  suis 
venue...  Et  vous  me  preniez  pour  elle... 

ROGER. 

Moi? 

SUZANNE,   les  larmea    commentant  à  la   gagner. 

Oui,  vousl  Oui,  vous!...  Yous  me  preniez  pour  clic,  et 
vous   lui    disiez  que   vous  l'aimiez!...    Si!..  Si!..   Alors, 
pourquoi  m'avcz-vous    dil   que  vous    ne    l'aimiez   pas?... 
Oui!...  à  moi...  lanlôl...  vous  me    l'avez  dit,  cl  que  vous 
ne  l'épousiez  pas...  Pourquoi  l'avcz-vous  dil?  11  ne  fallait 
pas  me  le  dire.  Épouscz-la  si  vous  voulez,  cela  m'est  bien 
égal,  mais  il  ne   l'allait    pas   me   le  dire!...  Vous  m'avez        .^ 
trompée...  vous  m'avez  menli!  Ce  n'est  pas  ^jqi!  ruisque***T** 
vous  l'aimiez,  il    ne  l'allail  pas...  il   l'allait!...   (Se  jeum  dans      . 
ses  brus.)  Ail!    nc   l'épousc    pas  !....  ne    l'épouse  pas!...  ne 
l'épouse  pas!.. 

ROGER. 

Suzanne!...  6  ma  chîîrc  Suzanne!  que  je  suis  heureuxl... 

SUZANNE. 

Ilein 

■ROGER. 

Celte  lettre,  alors,  tu  l'as  trouvée?  Elle  n'est  pas  à  toi 

SUZANNE. 

A  moi? 
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ROGER. 
Eh  bicnl  ni  à  moi  non  plus...  je  te  jurel 

SUZANNE. 

Mais... 

ROGER. 

Puisque  je  te  le  jure!  Elle  est  à  Lucy!...  à  Bcllacl... 
à  d'autres!...  Que  nous  importe?  AIi!  je  comprends  main- 
tenant... Tu  croyais...  Oui...  oui...  Comme  moi...  Je  com- 
prends!... Ahr...  chère  enfant...  ma  chère  Suzannel... 
Que  j'ai  eu  peup!...  mon  Dieu!  que  j'ai  eu  peurl 

SUZANNE. 

Mais  de  quoi? 

ROGER. 

De  quoi?  Oui,  c'est  vrai!...  C'est  absurde!...  nonl... 
non!...  ne  cherche  pas...  C'est  odieux!...  pardon,  entends- 
tu?...  Je  le  demande  pardon... 

SUZANNE. 

Alors,  tu  ne  l'cpouscs  pas? 

ROGER. 

Mais,  puisque  je  te  dis... 

SUZANNE.  , 

Oh!  je  n'entends  rien  à  tout  ça,  moi...  Dis  seulement 
que  lu  ne  l'épouses  pas,  et  je  le  croirai... 

ROOER. 

Mais  /lunl...  mais  non!...  Qu'elle  est  enfant!...  VcYon», 
ne  pleure  [i!us...  essuie  les  yeux,  chère  pclilc,  chère  Su- 
zanne. Nous  ne  sommes  plus  fâchés...  ne  pleure  donc  plus. 
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SUZANNE,    au  milieu. 

.le  ne  peux  pas  m'en  empêcher. 

ROGER. 

Mais  pourquoi? 

SUZANNE. 

Mais  je  n'ai  que  toi,  moi,  Rogei\..  Je   ne  veux  pas  que 
tu  me  quittes. 

ROGER. 

Te  quitter? 

SUZANNE,    toujours  pleurant. 

Je  suis  jalouse^  tu  sais  bien...  Tu  ne  comprends  pas  ça, 
toi...  non...  non...  Oh!  j'ai  bien  vu,  ce  soir,  quand  je  vou- 
T,- i      ^  lais  le  faire  enrager  avec  M.  Bellac,  Tu  ne  me  regardais 
l^  /fir-  ^.     pas  seulement.  Cela  t'est   bien  égalj  M.  Bellac. 

^       ^  ROGER. 

Lui!  Mais  je  voulais  le  tuer!... 

SUZANNE. 

Le  tuerl...  (Eiie    lui  saute  au  cou.)  Oh!  quo  tu  es  gentil!... 
Tu  croyais  donc?... 

ROGER. 

Tais-toi...  ne  parlons  plus   de  cela...  c'est  fini..,  c'est 

oublié*  rien  ne  s'est  passé!...  Recommençons  (out!  A  mon 

/^  ,     arrivée,  à  la  tienne,   tantôt...  Bonjour,  Suzanne,  bonjour, 

y     ma  chérie...  Comme  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue!.. 

Viens  là...  viens  près  de  moi...  comme  tantôt. 

Il  s'assied  et  la  fait  asseoir  tout  près  de  lat. 
SUZANNE. 

Ah  1  Roger,  comme  tu  es  bon  maintenant!  Comme  tu  me 
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dis  des  chosMl...    Tu  m'aimes  mieux  qu'elle,  alors,  bien 
vrai? 

ROGER,   s'animant   peu  à  peu. 

T'aimer?  Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  mon  devoir  de 
l'aimer?...  mon  devoir  de  parent,  de  tuteur?...  mon 
devoir  d'honnête  homme  enfin?  T'aimer  I  Tiens,  quand  j'ai 
(u  cette  lettre...  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi...  Ah  I 
c'est  là  que  j'ai  compris  quelle  affection  sérieuse...  Oh! 
oui,  je  t'aime,  chère  enfant,  chère  pureté,  et  plus  que  je  ne 
le  pensais  moi-même,  et  je  veux  que  tu  le  saches...  (irèstendre.) 
N'est-ce  pas  que  tu  le  sais?...  N'est-ce  pas  que  tu  le  sens 
que  je  t'aime  bien...  ma  chère  petite  Suzanne?... 

SUZANNE,     un    peu   étonnée. 

Oui...  Roger... 

ROGER. 

Tu  me  regardes...  Je  t'étonne...  je  ne  te  convainc  pas...       ^^,^^.,..,.„ 
Je  suis  si  peu  habitué  aux  expansions  tendres,  si  gauche  "^/jl 

aux  caresses...  Je  ne  sais  pas  dire  ces  choses-là...  moi... 
L'éducation  du  cœur  se  fait  par  les  mères,  et  tu  connais 
la  mienne...  Elle  a  fait  de  moi  un  piocheur,  un  savant.  La 
science  a  rempli  ma  vie...  Tu  en  as  été  le  seul  repos,  le 
seul  sourire,  la  seule  jeunesse!..  Tu  n'as  que  moi,  dis-tu? 
Eh  bien  !  et  mo;.,  chère  petite,  qu'ai-je  eu  à  aimer  que  toi, 
que  toi  seule...  et  je  ne  le  sentais  pas,  non!...  Tu  m'as 
pris  comme  les  enfante  vous  prsnnent,  sans  qu'ils  le 
sachent  et  qu'on  s'en  doute  :  par  l'expansion  puis- 
sante de  leur  être,  par  l'obsession  de  leur  grâce,  par  la 
séduction  de  leur  faiblesse,  par  tout  ce  qui  fait  que  l'onT] 
aime,  parce  que  l'on  se  donne  et  que  l'on  se  soumet  àj 
ce  que  l'on  protège.  J'étais  ton  maître,    mai»    ton  élève 
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aussi.  Pendant  que  j'ouvrais  Ion  esprit  à  la  pensée,  tu 
ouvrais  mon  âme  à  la  Icndrcsse...  Je  l'apprenais  à  (ire... 
tu  m'apprenais  à  aimer.  C'est  sur  les  petits  d(»igl!i  roses, 
c'est  sur  la  soie  d'or  de  les  clicveux  d'ciifanl  que  mon 
côuur  Ignorant  a  cpclé  ses  premiers  baisers...  Tu  y  es  en- 
trée, toute  petite,  dans  ce  cœur  où  tu  as  grandi  cl  que  tu 
remplis  maintenant  tout  entier,  cntcuds-tu?  tout  entier. 
(Silence.)  Eli  bieu!  es-tu  rassurée? 

SUZANNE,   émue,  se  levant,  et  à  Toix  basse. 

AUons-nous-cn  ! 

ROGER,  étonné. 

Pourquoi?  Où? 

SUZANNE,    très  troublée. 

Autre  part... 

ROGER. 

Mais  pourquoi? 

SUZANNE,   de  même. 

Il  fait  sombre  ! 

ROGER. 

Mais,  tout  à  l'heure!... 

SUZANNE. 

Ah!  tout  à  l'heure...  je  n'avais  pas  vu. 

ROGER. 

Non,  reste!...  reste!...  Où  serons-nous  mieux  qu'ici?... 
J'ai  tant  de  choses  encce...  J'ai  le  cœur  si  plein...  Je  ne 
sftis  pas  pourquoi  je  le  dis  tout  cela...  c'est  \Tai...  mais 
c'est  si  bon  de  te  le  dire....  Ahl  Suzanne...  reste  encore.. 
ma  chère  Suzanne... 

Il  la  roUsnt 
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CUZANNE,    roulant   m  dégager. 

Non,.,  uon...  je  vous  en  prie... 

ROGER,  étonné. 

Vous?...  Tu  ne  me  tutoies  plus!... 

SUZANNE,    toujours  plus   troobli» 

•le...  je  vous  en  prie!... 

ROGER. 

Mais,  tout  à  l'heure... 

•  SUZANNE. 

Oui,  mais  plus  maintenant... 

ROGER. 

Mais  pourquoi? 

SUZANNE. 

Je  ne  sais  pas...  je... 

ROGER. 

Eh  bien  !...   encore!...  Tu  pleures...    Je   t'ai  fait  du 
chagrin  ? 

SUZANNE. 

Non...  oh  !..  non... 

ROGER. 

Alors. . .  je  l'ai  oITcnscc  sans  le  vouloir. . .  J'ai. . . 

SUZANNE. 

Non...    non...   Je   ne    sais   pas...    Je    ne   comprends 
oas...  Je  suis...  Allons-nous-en,  Je  vous  en  prie... 


Suzanne...  Mais  je   no  comprends  pas  non  plus...  je 
oe  devine  pas. .. 

10 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE,  p«ïa.s.a„t, 

LA   DUCHESSE. 

Et  savez-vons  pourquoi?  C/osl  que  vous  n'y  voyez  clair 

ni  l'un    ni  l'autre.   (Elle   tourne  le   gaz.  La  scène   s'éclaire.)  Voïlàl 
ROGER. 

Ma  tante  !.. 

LA   DUCHESSE. 

Ah  !  chers  petits,  que  vous  me  rendez  heureuse  I... 
Allons,  embrasse  ta  femme,  toi  ! 

ROGER,   stupéfait  d'abord. 
Ma   femme  !  .  .      Suzanne  !    (T1  regarde  sa  tante,   il    rogardc   Suianne;' 

puis  avec  on  cri.)  Ah!  c'est  vrai . . .  je  l'aime!..  • 

LA    DUCHESSE,   avoo  joio. 

Allons  donc!...  Et  d'un  qui  voit  clair...  (a  Suîanne.)  Eb 
bien. . .  et  toi? 

SUZANNE,   les   yeux   baissés. 

Ahl  ma  tante!... 

LA    DUCHESSE. 

Tu  y  voyais  déjà,  toi,  il  paraît...  Les  femmes  ont  tou- 
jours l'œil  plus  vif...  llciii'.'  Quelle  belle  mvcntion  que  le 
gaz. . .  Tout  va  bien  ?. .   Il  n'y  a  plus  que  ta  mère. . . 
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ROGER. 

Comment? 

LA  DUCHESSE. 

Ah!  dame,  ça  sera  dur...  La  voilà!..  Les  voilà  tou?, 
toute  la  tragédie!..  Pas  un  mot...  Laisse-moi  faire... 
Je  m'en  charge!...  Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  donc  là- 
bas?  ' 


SCÈNE  IX 
Les    Mêmes,    MADAME    DE  CÉRAN,  dabord,  entrant 

Joyeuse  ;  puis,  peu  à  peu,  par  toutes  les  issues  :  DES  MILLE  io,  entouré 

de  dames,  LE  GÉNÉRAL,  BEL  LA  G,  LUGY,  MA- 
DAME DE  LOUDAN,  MADAME  ARRIÉGO, 

PAUL    El     JEAJNnE,  tous  les  personnages  du   2'  acte 
MADAME   DE   CÉRAN. 

Grande  nouvelle,  ma  tante  ! 

LA  DUCHESSE. 

Quoi  donc? 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Revel  est  mort! 

LA  DUCHESSB. 

Tu  badines!... 
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MADAME  DE    CÉUAN. 

C'est  dans  les  journaux  du  soir.  Voyez  1 

Elle  lui  tend  un  Jourocl. 
LA   DUCUESSE. 

Allons  donc!... 

Elle  prend  le  journal  ai  Ut. 
MADAME    ARniÉGO,     bu   poète. 

Très  beau  1  Superbe  1 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Très  belle  œu^Te  !  El  si  élevée  1 

LE   GÉNÉRAL. 

Très  remarquable!  Il  y  a  un  joli  versl 

DES   MILLETS. 

Oh  !  général  1 

LE    GÉNÉRAL. 

Si!  si!.,  un  très  joli  vers!  Le...  Comment  dites-vous 
cela?  Le...  «  L'honneur  est  maintenant  semblable  à  un 
dieu  qui  n'aurait  plus  un  seul  autel.  »  Très  joli  versl 

PAUL,  à  Jeanne. 

Un  peu  long  ! 

BELL  A  C,   tenant  un  journal,  et  i  Lncy. 

11  est  mort  à  six  heures. 

SAINT-RÉA  ULT,    à  sn  femme.   11   tient   nn  journal. 

Oui  !  à  six  heures  —  Oh  !  j'ai  la  parole  de  M.  Tou- 
lonnier. 

BELL  A  c,   ,'1    Ucy.  /      /    / 


Toulonnier  m'a  promis  formellement.. 
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MADAME   DE   CÉRAN,  h    in  duchesse. 

ttoulonnicr  est  tout  à   nous  ! 

LA   DUCHESSE. 

Au  fait,  où  est-il  donc,  votre  Toulonnier? 

SAINT-RÉAUL'l.  ,,^ 

On  vient  de  lui  remettre  une  dépêche.      '//'   ^ 

MADAME   DE   CÉRAN,   à   part 

Confirmalive  !..  c'est  bien  cela...  Mais  pourquoi?...  d^ 

royant  entrer.)  Ah  l   enfin  !.  . . 

TOUT  LE  MONDE. 

C'est  lui  !  Ah  !  ah  ! 

Toulonnier  descend  en  scène.   —   On  l'entoaie. 
MADAME  DE   CÉRAN. 

Mon  cher  secrétaire  général  I 

SAINT-RÇAULT. 

Mon  cher  Toulonnier  1 

MADAME   DE   CÉRAN. 

Eh  bien  1  cette  dépêche  ? 

RELLAC. 

Il  s'agit  de  ce  pauvre  Rcvel,  n'est-ce  pas  ? 

TOULONNIER,   embarrassé. 

De  Revel,  oui. 

BELLAC. 

Eh  bien  f  qu'est-ce  qu'elle  dit 

1). 
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LA   DUCHESSE,   regardant  Toulonnier. 

Elle  dit  qu'il  n'est  pas  mort,  parbleu  1. . . 

MADAME    DE    CÉRAN,    BELLAC,    SAINT-RÉ  AULT,   montrant   les 
journaux. 

Mais  les  journaux? 

LA   DUCHESSE. 

Ils  se  seront  trompés  ! 

TOUS. 

Ohl 

LA  DUCHESSB. 

Pour  une  fois  1  (a  Touionnier.)  N'est-cc  pas  ? 

TOULONNIER,   arec  ménagement. 

En  effet,  il  n'est  pas  mort  i 

SAINT-RÉAULT,  sa  laisnnt  tomber  »ur   un  siège. 

Encore  1 

LA   DUCHESSE. 


Et  on  l'a  même   nommé  quelque   chose  de    plus,  je  ie 
parierais  I 

TOULONNIER. 

Commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 

SAINT-RÉAULT,   bondissant  sur  tes  pied».       - 

Toujours! 

TOULONNIER,   montrant   son  télégramme. 

Ce  sera  demain   à  \'0/Jic/eL  ..   Voyez  !..  (Douioureusemem, .» 
s.iint-ULauu.)  Je  preuds  bien  part. . .    J,oO^^    ^p^*^ 
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LK    DUCHESSE,   regurdaut  Toulûnmer,  à   part. 

n  le  savait  en  venant  ici  ;  il  est  très  jort.  (Haut.)  Et  moi 
aussi,  j'ai  une  grande  nouvelle  à  vous  annoncer. 

TOUT   LE   MONDE. 

Ah! 

On  se  tourne  rers  la  duchesse. 
LA   DUCHESSE. 

J'en  ai  même  deux. 

LUCY. 

Comment  ?      . 

MADAME   DE  LOUDAN. 

Deux?  Et  lesquelles,  Duchesse? 

B  E  L  L  A  C. 

Lesquelles  ? 

LA    DUCHESSE. 

D'abord  le  mariage  de  notre  amie   miss  Lucy   Watson 
avec  M.  le  professeur  Bellac, 

tou't  le  monde. 
Avec  Bellac?  Comment? 

BELLAC,  bu». 

Duchesse  I 

la  djchesse. 
Ah  1...  il  faut  réparer  1  -* 

bellac 
Rép.:.  Ah!  mais,  avec  bonheur  !  Ah!  Lucy! 

LUCY,  étonnée. 

PariJ||[i,  Madame... 
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LA   DUCHESSE,   bas.  ^ 

Ah!  il  faut  réparer,  mon  cnfantfr^'^A' 

^  LUCY   ,   du-   môme. 

U  ne  peut  y    avoir    rép.iralioti  ;  il    n'y    a    pas   fauia    u^^ù 
Madame,  et  vous  avez  tort  de  dire  :  «  Il  faut  ».  *      ' 

DELLAC. 

Comment  ? 

LUCY.  . 

Mes  sentiments  étant  d'accord  avec  ma  volonté. 

Elle   tend  la  main   -^  Bellac. 
BELLAC. 

Ah  1  Lucy. 

LA    DUCHESSE,  /  /ijff'f^^^ 

Allons,  tant  mieux!..  Et  d'un!     cM^    '^  / 

MADAME   DE   LOUDAN. 

Ah  1  Lucyl  vous  êtes  heureuse  entre  toutes  les  femme*. 

* 

LA   DUCHESSE. 

Et  seconde  nouvelle  ! 

MADAME   DE   LOUDA.N. 

Encore  un  mariage? 

LA   DUCHESSE. 

Encore  un,  oui  !  • 

M  AD  A  M  E  D  E   LOUDAN. 

Mais,  c'est  la  fêle  d'IIy menée  ! 

LA   DUCHESSE. 

Le  mariage  de  mon  cher  neveu,  Roger  do  Coiaa^ 


ACTE  TROISIEME  iTi 

MADAME  DE   GÉRA!!. 

Duchesse  I 

LA  DUCHESSE. 

Avec  une  fille  que  j'aime  de  tout  mon  cœur,., 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Ma  tante  1 

LA   DUCUESSE. 

Ma  lé,^^taire  universelle  !...    >'^ji<JK4_a>v.  ^JÛ*. 

MADAME  DE  CÉRAN. 

Votre... 

LA   DUCMESSE. 

L'héritière  de  mes  biens  et  de  mon  nom!.,  ma  fille 
adoptiv^  enfin,  mademoiselle  Suzanne  de  Yilliers  de 
Réville.       .-.        .... 

s  U  Z  A  N  N  E,'  la  jetant   dans  ses  bra« 

Ah  1  ma  mère  !.. . 

MADAME    DE  CÉRAN. 

Mais,  Duchesse  !  * 

LA   DUCHESSE. 

Trouves-en  une  plus  riche  et  de  meilleure  famille,  toi, 

MADAME  DE   CÉRAN. 

Je  no  dis  pas.  Cependant...  u  Roger.)  Songe,  Roger.. , 

ROGER. 

Je  l'aime,  ma  mère! 

^  ^  LADUCIIESSE,   cherchant  de«   yeux  antoar   d'elle. 

^^El  de  deux  !  11  me  reste...  u  PnuU  Ah  !  venez  donc  un 
'     peu  ici,  vous...  Comment  allez-vous  réparer,  vous? 
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PAUL,   penaud,    a     .         c 

Ah  !  Duchesse,  c'était  vous  ? 

JEANNE,   confuï». 

Ail  !  Madame,  vous  avez  entendu  ?... 

LA  DUCHESSE. 

^  Oui,  petite  masque,  oui,  j'ai  entendu. 

PAUL. 

Oh! 

LA   DUCHESSE. 

Mais,  comme  vous  n'avee  pas  dit  trop  de  mal  de  moi,  jC 
vous  pardonne   Vous  serez  préfet,  allons  ! 

PAUL.  • 

Ah  I  Duchesse.  • 

XUui  baisa  iJf  main 
JEANNE. 

Ah  !  Madame  ! . . .   La  reconnaissance,  a  dit  Saint-Evro- 
mont....  ♦u-rfc^fcu^/e- 

PAUL,   à  Jeanne. 

Ohl  maintenant  ce  n'est  plus  la  peine  !.•       0<^ 
FiN 
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